旅行雜誌

26 七期

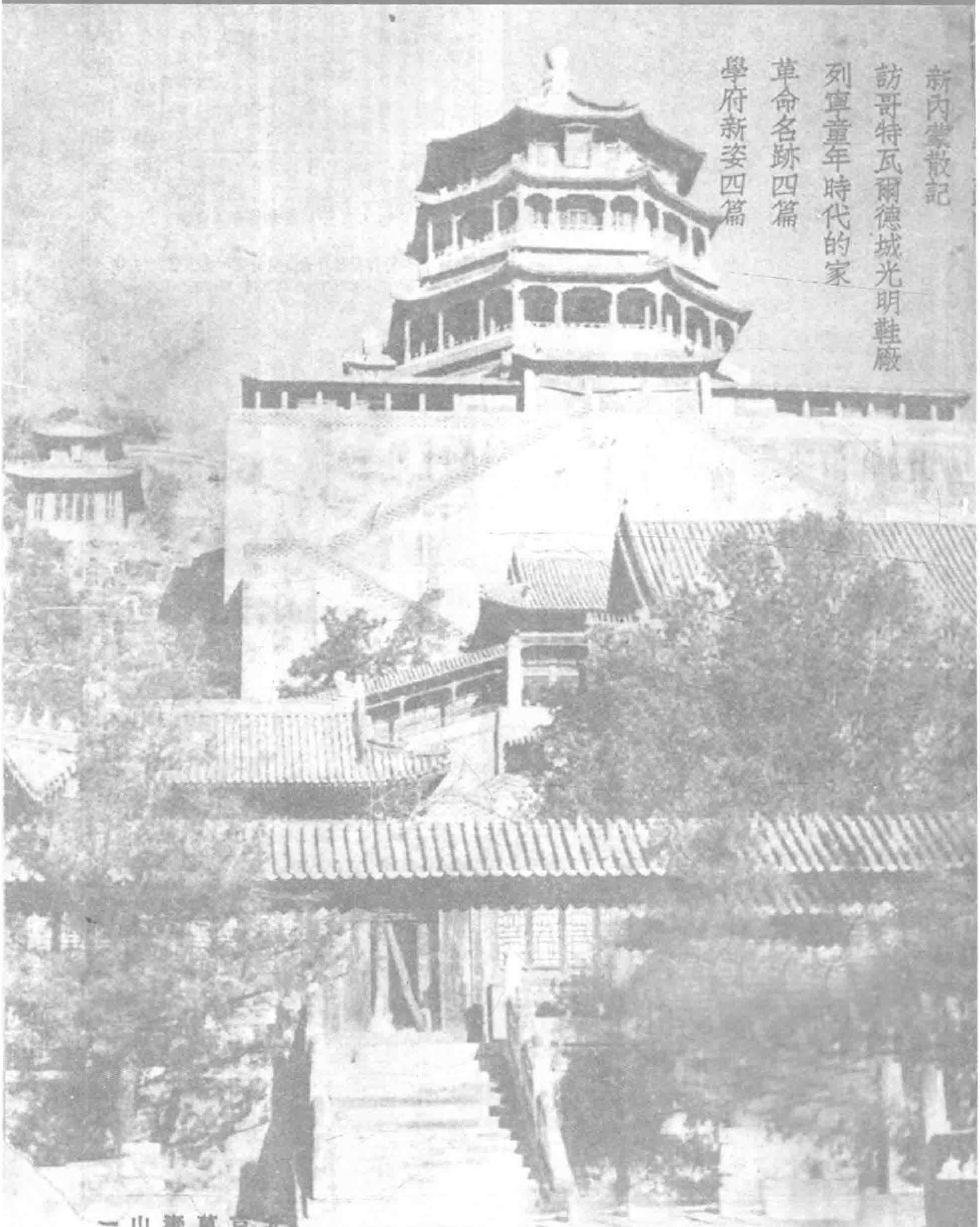
新內蒙散記

訪哥特瓦爾德城光明鞋廠

列寧童年時代的家

革命名跡四篇

學府新姿四篇



北京萬壽山

人民的新北大

·兆同攝影·

一九五二年四月十六日政務院公布的「全國工學院調整方案」中，作了這樣的決定：「清華大學的文、理、法三學院，及燕京大學的文、理、法方面各系，併入北京大學，北京大學成為綜合性的大學，燕京大學校名撤銷。」中央教育部也同樣作出了決定，新北京大學的校址，就是現在的燕京大學，並且將增添許多校舍，加以擴充，它將成為「中國的莫斯科大學」。過了暑假以後，新的北京大學將要開始它的新生命，它要負起培養祖國建設人材的重大責任。（請參閱後面學府新姿介紹導文）。

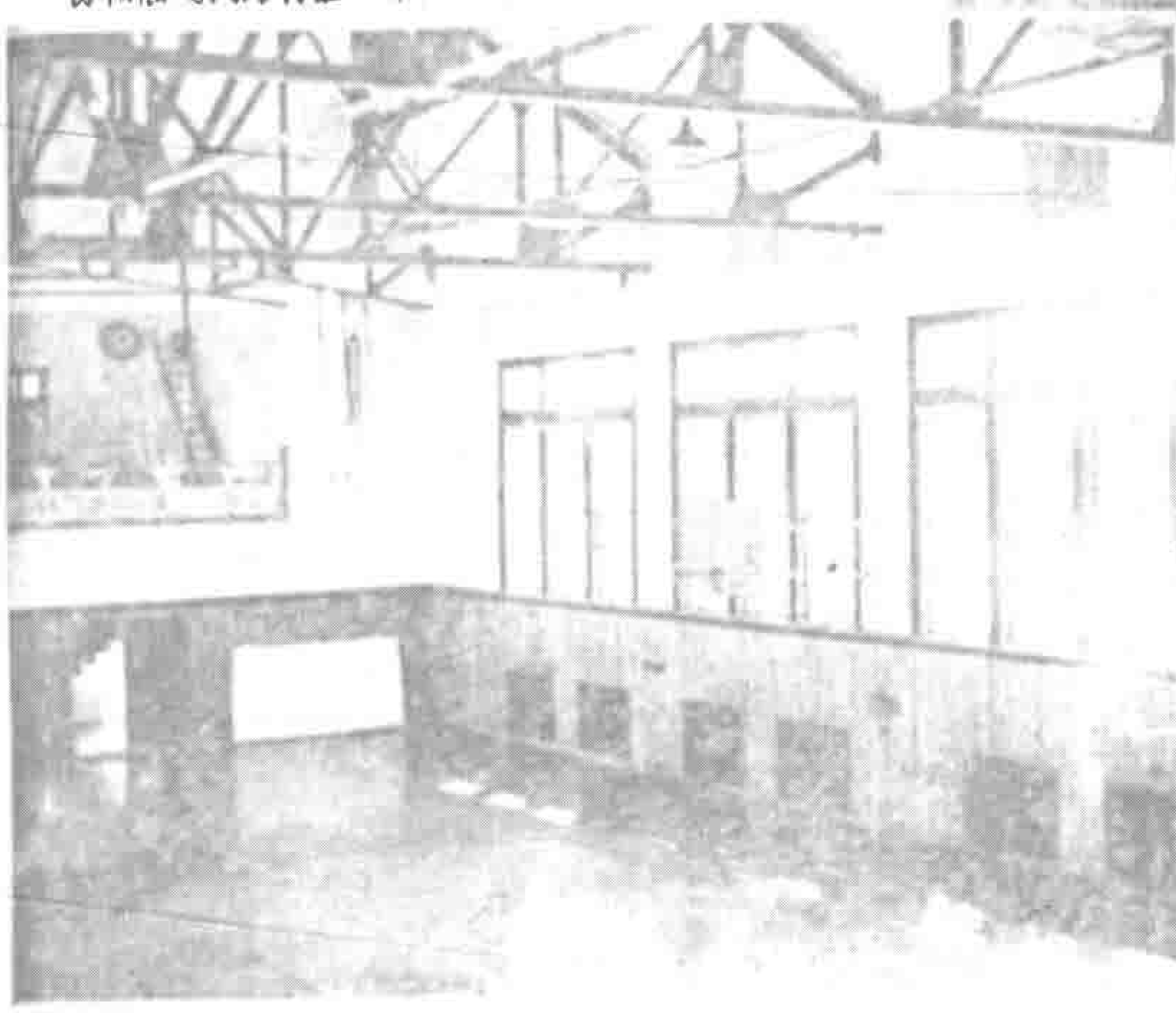


⇧ 男生宿舍第五、六樓。左邊小的一座是五樓，式樣[illegible]

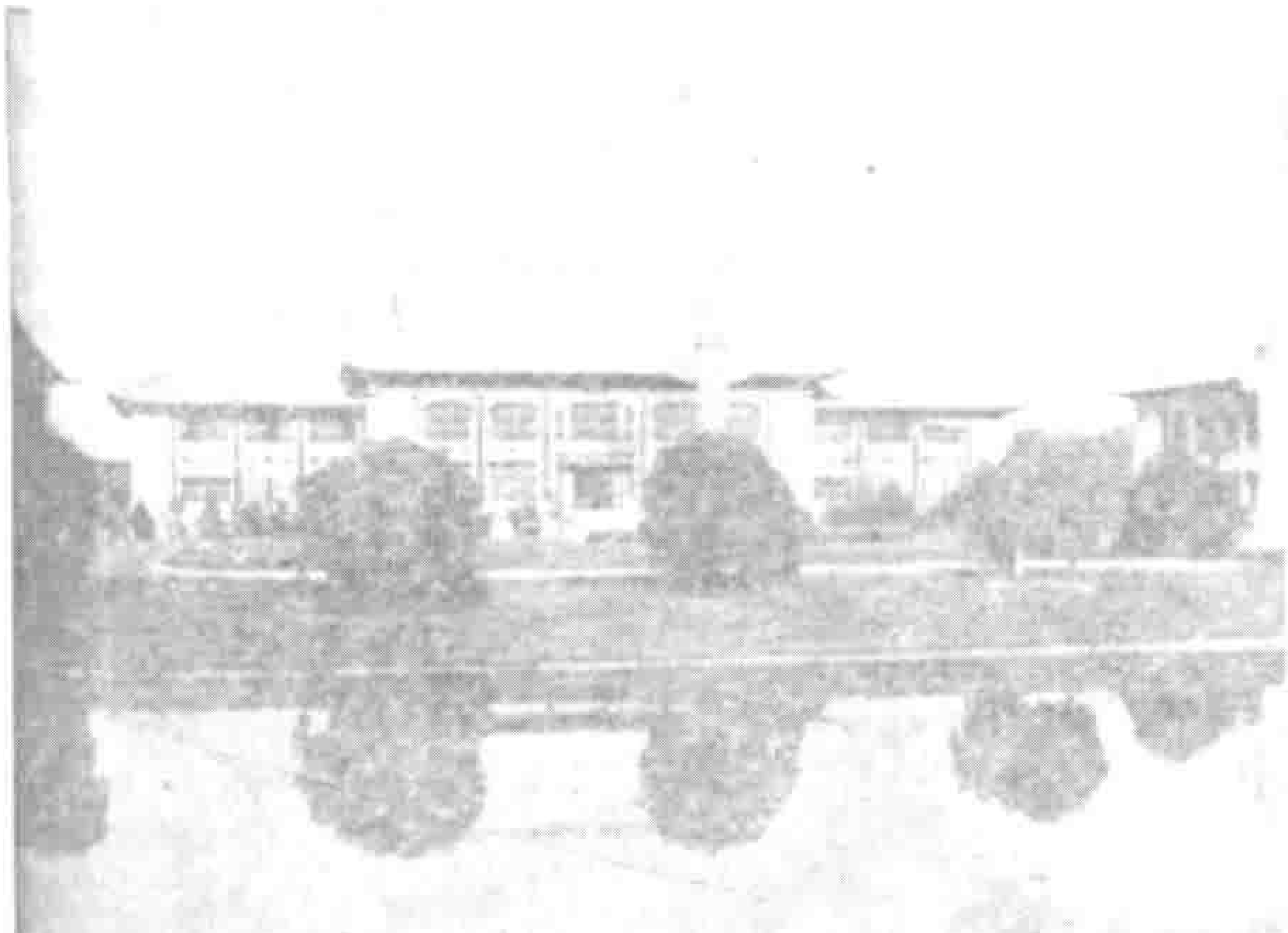


⇩ 課室樓，它的前面是音樂閣和青年閣。

⇩ 第一體育館（舊[illegible]的[illegible]場，二樓旁上是看[illegible]內上下有四十個水汀。（第二體育館同這個相仿）。



⇩ 正面是大禮堂，前面是一對華表，左面是文華樓右面是生物[illegible]



⇩ 未名湖的一小部份和水塔。



幽靜　富麗

舒適　精緻

全國馳名

上海首屈一指的

錦江飯店



營業項目

旅館：光線充足．冬暖夏涼．全新裝置．侍應週到．

餐廳：散座在十一樓大廳．房間在十二樓．宴會小酌豐儉咸佳．

茶室：素享盛譽．擁有十餘年悠久歷史．地址仍在雁蕩路七十二號．

服務課：代客解答疑問．採辦需用物品．理髮室．特聘名師服務．承接洗衣擦鞋．特備出租汽車．

「翠竹」門市部：萃集國藝產品．供應日用百貨．

旅館部

．設備第一流．

．租金大衆化

間間有浴室

天天供浴水

餐廳	茶室	咖啡室
川菜	川菜	咖啡
粵菜	麵點	冷飲
西菜	冷飲	西點

翠竹廳：經濟小吃・中西客飯

地址：上海長樂路一八九號　電話六六二七七　電報掛號二二四九四

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十六卷第七期目次

北京萬壽山一瞥……汪加森（封面）
人民的新北大（圖片）……兆同（封裏）
爲祖國鐵路建設的偉大勝利而歡呼……太風（一）
革命名跡
方志敏烈士的故鄉——弋陽的龜峯……春（三）
革命老根據地——葛源……春（三）
富有光榮革命歷史的安源工人俱樂部……子通（五）
羅漢嶺萬古長青——訪瞿秋白同志殉難的場所……秦秋谷（七）
從北京到東北（下）……齊語（九）
訪南疆至疏附……章元鳳 周晨鐘（一三）
新內蒙散記……明喆（一六）
解放了的苗族……武炳（二〇）
續雲南民歌一束……仲（二〇）
柏樹坳大隧道速寫……梓・玉（二五）
記輝縣的百泉大會……倪建中（二九）
膠州灣的製鹽事業……胡恩九（三三）
我在李砦的時候……紫蕁（三六）
學府
北京西郊——學術燦爛的中心……劉光華（三九）
未來的新北大……兆同（四一）
發展中的清華大學……蔡繼沅（四五）
新姿
莫斯科大學的新廈……碧溪譯（四九）
人地事物……編輯室（四〇）
訪哥特瓦爾德城光明鞋廠……柳成行（五一）
列寧童年時代的家……鐵珊（五四）
敘利亞……詠和譯（五六）
威尼斯——意大利印象記之四……洪廣譯（六〇）
交通與旅行……編輯室（六七）
讀者・作者・編者……編輯室（六九）

胃病藥劑

開胃寧

適應症
胃酸過多
胃痛及消
化不良等

上海市人民政府衛生局
藥宜字四七一號核准

上海佛慈藥廠出品

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝
發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

本期有二個中心：第一個介紹和革命有關的幾處名跡，如方志敏烈士的故鄉和他親手領導開闢的革命根據地——弋陽的龜峯、葛源，毛主席親自領導過的安源工人俱樂部和瞿秋白烈士殉難所在地的長汀羅漢嶺等，特別是秦秋谷同志寫的「羅漢嶺萬古長青」，着重描寫了瞿烈士就義時的英勇氣慨，使人讀後，會有一種非常強烈的革命感情油然而生。

第二個中心爲「學府新姿」，關於編輯這個專輯的旨趣，當在文首闡明。這個中心在本期包括四篇文章，——「北京西郊——學術燦爛的中心」、「未來的新北大」、「發展中的清華大學」、「莫斯科大學的新廈」。新中國的高等教育正在人民政府領導下進行改造，那些本來爲帝國主義文化侵略的所在，已經成爲人民自己的大學，從前爲帝國主義迫使我們勞動人民建築起來的宮殿式的瑰麗學舍，已經有了新的意義。同時，新的大學、新的校舍，正在不斷的建造中。這在前三篇中，可以得到一個輪廓。第四篇，介紹了莫斯科大學在本年度完成的巨大建築，有了她那空前規模的校舍和設備，聯想到社會主義文化建設魄力的雄偉，是會使讀者對我們的建設前途，感到無限鼓舞的。

遊記有二篇：「從北京到[redacted]」續稿，介紹中長鐵路二年來的偉大成就和作者在瀋陽、錦州、天津等地的所見所聞，其中有風景，名勝、生產和羣衆活動等。「訪南疆至疏附」，銜接上期「從迪化到焉耆」一文，對庫爾勒、庫車、阿克蘇、疏勒及疏附等南疆都市，都有扼要的介紹。「新內蒙散記」是作者旅居內蒙一年多的生活體驗實錄，敍述蒙地風俗，頗多爲內地讀者所感到十分生疏的；全文長四萬五千餘字，茲先發表一部。「解放了的苗族」把苗族同胞熱愛祖國、熱愛毛主席的心情，作了十分深刻的勾劃。而「續雲南民歌一束」則以民歌的形式，道出雲南同胞的真摯感情。

成渝鐵道的通車，是新中國鐵路建設上的一件大事，除在一月一談中指出其意義外，並選載梓・玉同志的「柏樹坳大隧道速寫」作爲紀念。柏樹坳隧道是成渝路上險工之一，作者用文字、用圖畫攝取了勞動人民在施工過程中艱苦卓絕的偉大鏡頭。平原省輝縣的百泉大會，係一個具有五六百年歷史的藥材交流市場，解放後有了新的內容和意義，過去介紹它的文章不多，「記輝縣的百泉大會」一文，詳細介紹它的歷史、組織、成就和意義，以供從事貿易工作者的參考。「膠州灣製鹽事業」主要報導該地鹽場近狀，也說及製鹽過程和鹽區風景線。

國外部份的文章有四篇：柳成行同志的「訪哥特瓦爾德城光明鞋廠」係上期「訪捷克斯洛伐克」的續稿，光明鞋廠爲接收舊拔佳鞋廠加以改造的一個世界聞名的巨廠，我們可從這篇文章裏看到捷克工人階級在生產事業上的偉大力量和美好生活，對中國工人來說，這是很好的鼓舞。「列寧童年時代的家」一文中的幾個人物——列寧的父親、母親、哥哥……的高貴品質與自我犧牲精神，對於偉大的列寧獻身於革命事業有着十分重要的意義，文中都有生動的描寫。「敍利亞」一文綜述該國歷史、地理、政治和近年人民的覺醒，可供研究中東問題者參考。「威尼斯」爲巴甫連柯著「意大利印象記」之四，讀過本文前三節的，都知道這是一篇兼具政治性藝術性的傑作，這裏不再多介紹了。

天天通

適應大便秘結

上海佛慈藥廠出品

上海市人民政府衛生局
藥宣字四一七號核准

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

為祖國鐵路建設的偉大勝利而歡呼

成渝鐵路的勝利完成和天成鐵路的正式開工，是新中國鐵路建設的兩大喜訊，是西南鐵路工人對於黨的三十一週年紀念的珍貴獻禮，是全中國人民在毛主席、中國共產黨領導下進行經濟建設的重要里程碑。

修建成渝鐵路的歷史，是一頁非常生動的階級教育。

這條鐵路的計劃修築，遠在一九〇六年就開始，那時倡修的川漢鐵路就包括成渝線在內，但這不過是封建統治階級對人民的欺騙，他們以修築鐵路為幌子，向四川人民詐騙了一筆數目不小的資金以後，便沒有下文。辛亥革命前夕，又以收回國有為名，實行公開掠奪，對投資者的抗議，不惜以武力鎮壓，造成流血事件。一九一三年以後，川中連年混戰，更無人來管這件事。直至國民黨反動派時代，這條鐵路才又被官僚資產階級所「垂青」，在「川黔鐵路公司」的名義下，他們勾結了法帝國主義，重新計劃修築，夢想從這條橫貫川中的大動脈上吮吸四川人民的血髓，但「不幸」得很，抗戰把反動統治者的幻境毀滅了，成渝鐵路終於又成為地圖上的虛線。這段歷史，西南人民是記得十分清楚的，四十多年不是一個短時期，為甚麼鬧嚷嚷這麼多時候，連一寸鋼軌多沒有鋪上呢？西南人民也是充分瞭解的。

而在解放後不久，人民政府在財政經濟尚未完全好轉的情況下，在全國國土尚未完全解放的形勢下，在美帝國主義對我實行封鎖的環境下，毅然決然地斥撥巨款，開築這條為西南人民盼望了數十年的成渝鐵路，這是為了繁榮西南，為了建設人民的祖國，是完全根據人民的利益而作出的決定。

成渝鐵路自一九五〇年六月十五日開工，所以能在短短兩年內光榮完成通車的任務，是和中國共產黨和人民政府的正確領導、蘇聯專家的協助、全線路工同志們的高度政治覺悟分不開的，像本誌本年第二期吳純儉同志所報導的那些在施工期中的許多動人事例，和本期梓．玉同志所刻劃的緊張場面，只有在毛澤東的旗幟下，才會產生這樣生動、美麗、偉大的一篇又篇的光輝史詩。

這四十多年內和二年內所經過的事情的對比，難道還不足以說明封建統治階級、官僚資產階級的罪惡，和以工人階級為領導的、工農聯盟為基礎的人民民主專政制度的優越性嗎？

＊ ＊ ＊ ＊

天成鐵路的前身是同成路，自山西大同經潼關、寶雞到成都。自一九一五年起便開始踏勘路線，抗戰期中，國民黨也進行過二次踏勘，像成渝鐵路一樣，在反動政權底下，鬧了幾十年，仍看不到一點影子。解放以後，中央鐵道部立刻攷慮了天成鐵路的建設問題，一九五一年六月派了兩個測勘隊，經九個月的時間，完成了南段成都至陝西略陽段的定線工作，今年六月一日成都綿陽段開工。照預定計劃：明年十一月底成綿段可以完成通車，成都至略陽，計劃工期三年，將於一九五五年完成通車。

在天成鐵路的測線工作中，工作同志們發揮了工人階級的高貴品質，不避艱險，不怕嚴寒酷暑，從高山到深谷，從農村到從未有人走過的羊腸鳥徑，密切和農民兄弟商量，解決了在反動政府測線時所無法解決的許多難題，獲得了最經濟的線路，為國家節省了工程建築費壹萬一千億元。所有這些，又一次證明了只有把政權握在人民自己的手裏，才能進行各種大規模的經濟建設事業。

這二條鐵路的完成與興築，不但奠定了西南鐵路交通的基礎，而且加強了西南和西北以至全國各地的聯繫，將來天成路完成後，不論從北京、從滿洲里、從鎮南關、從廣州、從上海都可坐火車直上四川，川、陝、西南一帶的土特礦產，可和全國各地的土特礦產和工業品直接交流，這是全國交通史劃時代的創舉，是祖國經濟建設上的又一次大勝利。

人民鐵道的修建成績是無比輝煌的，在解放後只一年時間，便把在戰爭中癱瘓了多年的鐵路全部復修，跟着便開始新線的測勘和鋪設，至一九五一年即完成了湘桂黔鐵路的柳鎮段，隴海鐵路天蘭線天水至甘谷段，今年又完成了成渝鐵路，開始了天成鐵路的部份工程。這一次接一次的喜訊，是中國勞動人民在毛主席的領導下埋頭苦幹所獲得的巨大成就，它給祖國的大地，放上了新的血管；給祖國的經濟建設，添加了無限活力；給祖國的人民，帶來了幸福和絢爛美好的未來。

讓我們為祖國的鐵路建設的偉大勝利而歡呼吧！（太風）

本文排就後，又據報載陳雲副總理在全國工商聯籌備會議大會上宣佈天蘭鐵路可在本年十月通車蘭州，這是祖國鐵路建設上又一大喜訊，應一併致熱烈的歡呼！ 作者

革命老根據地

葛源

坐上浙贛鐵路的火車，由杭州經江西上饒向西駛行，約行二十五公里地，便看到石峯並列的山城古邑——橫峯縣城（原名興安縣）。葛源就在橫峯縣北部的萬山環繞的一塊周圍二十多里的小平原上。在那裏，有綿亙數縣的磨盤山，有匯入信江大河的葛溪，土地肥沃，農產豐富。從一九三〇—一九三四年做了革命根據地的閩浙贛蘇區省城，這個紅色省城，當時是在革命先烈方志敏主席的領導下建立起來的。以這個省城爲基地，開闢了廣大的贛浙閩邊的紅色蘇區，建立了英勇善戰的工農紅十軍，在政治上有了它的光輝領導地位，在戰鬥上留下了它的英雄事蹟，在贛浙閩革命史上，葛源佔着很重要的一頁。

葛源四面皆山，因爲有一條曲折環迴的葛溪，形成一個大平原，這個平原是一個大鄉村，又是一個市鎮。市區之大，勝過橫峯縣城，過去民間曾有兩句這樣的民謠：「小小興安縣，大大葛源村。」在這兒，有青翠的黃山，蒼老的羅漢寺，幽靜的岩山，風景都很幽美，據說羅漢寺和岩山，就是明末抵禦外侮有功的鄭毅的幼年讀書處。過去遊覽葛源的人，都要欣賞這些遺蹟的。在歷史上，這裏曾出過好幾代的封建人物，所以封建勢力很濃厚，人民遭受封建剝削和壓迫的痛苦很深。自從革命先烈方志敏主席在這兒建省以後，就獲得廣大人民的擁護，很快的開展了蘇區，擴大了紅軍。這裏不但地勢險要，物產富足，而人民在黨的教育下，有了很高的政治覺悟，這是被選作紅色省城的優越條件。

在偉大的土地革命時期，這兒留下了很多革命遺蹟，有廣大的列寧公園，和列寧師範的舊址，有方主席住過的房子，有被國民匪黨用白灰塗掩未淨的革命標語，也有被蔣匪幫飛機轟炸和匪兵燒刧的黨政機關的廢牆破屋。在這些破屋的每一個孤立着的石柱，或每一堵峭立的頹垣，都還在挺胸怒目，和方烈士一樣地表示着不屈服的英姿。葛源在建省以至紅軍北上抗日前後，的確受了傷，爲紅色政權流過血，可是今天全國已經解放了，新的中華人民共和國成立已兩年多了，而且在偉大的毛主席領導建設下已經是世界上富強的大國了，葛源人民在追撫過去的傷痕，和看到今天新中國光明的遠景，是會在微笑中得着安慰的。（春）

弋陽的龜峯

——春——

方志敏烈士的故鄉

提起了弋陽的龜峯，凡是在浙贛鐵路旅行的人們，當車過江西弋陽車站時，就會津津有味的談着龜峯的名勝，或者從車廂的窗口上遙望着巍巍屹立的龜峯的遠景。

弋陽是老革命根據地

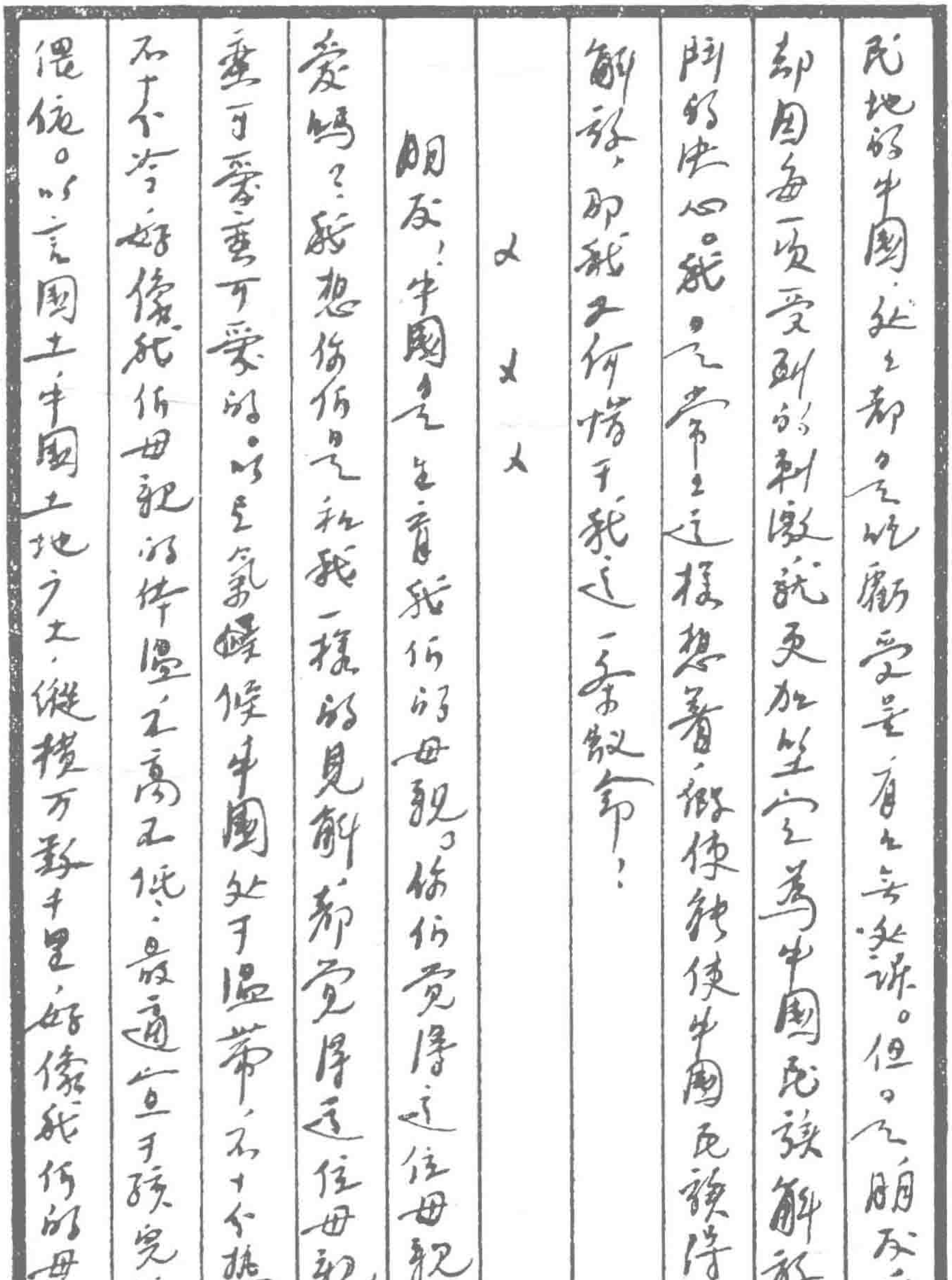
弋陽也是老革命根據地之一，它是革命先烈方志敏同志和現任江西省人民政府主席邵式平副主席方志純的故鄉。在一九二七至一九三七年的土地革命時期，弋陽對革命的貢獻是很大的，它爲革命受過傷，它爲紅色政權流過血。因爲方烈士志敏於一九二七年在南昌參加「八一」起義後，就回到弋陽，組織農民，開闢蘇區，由兩條半槍開始，以弋陽爲基點，從縣擴張，不幾年就建立了紅色的贛東北省和強大的工農紅十軍，所以老革命根據地的弋陽，在革命史上佔着光榮的一頁。龜峯就在弋陽縣的南岸，到了弋陽車站，下車入城，過了城外的信江河，約行二十五里地的公路（有公路通達龜峯）就到了龜峯。在這兒不但有各式各樣奇特的石峯，還有幽靜的寺院，青翠的竹林和四大風景的奇觀，來到這裏的遊人，都是徘徊留戀，不忍竟去。

三十六峯的主峯

龜峯的周圍，約十里左右，是塊小平原。在這平地上，突出了拔地摩天的石峯，這些大大小小的石峯都是如亭如壁的排列着、挺立着，號名爲三十六峯，以龜峯爲主峯。餘如醉人峯、道者峯、靈芝峯、老鷹峯、石獅峯、象鼻峯、眠犬峯……不勝枚舉。這些石峯特點之一，就是純粹天成，絲毫沒有經過人工的加工。特點之二，就是以形象而定峯名，但所定的峯名，都是逼眞逼肖，生動如畫。進入龜峯的境地，首先所看到的是三疊龜的石峯，叫做疊龜峯，也就是「龜峯」。疊龜峯在諸峯中是最高最大

的一個峯，峯頂上有三個天然生成的石龜，一個叠一個，連叠着三個。最上的一個，身材小而厚，很自然的站在這兩龜之上。最下的一個，身軀寬而薄，好似受了上面兩龜的壓力。這三個石龜的身段，顏色直如水裏的活龜一樣。過了叠龜峯，便看到「醉人峯」，這峯一名「醉人倚壁」，遠望去恰如一個喝醉酒的老人，搖搖欲墮的靠在石壁上，好似要人攙扶的樣子，神情逼眞。再前進是「道者峯」，一名「道者聽經」，遠望去眞像一個僧人光着頭、披着袈裟，坐在那裏聚精會神的聽經樣子，若不指出是石峯，驟眼看去，會令人信以爲眞。這三個是這兒最典型的石峯，也可說是代表峯。其餘石峯，在形象上也是有神有情，如塑如畫，親身到這兒遊覽的人，才能領會到它的妙處。

龜峯過去號稱爲三十六峯，但經多年的風化和侵蝕，由量變到質變，倒塌了很多，主要的是「靈芝峯」的倒塌，曾給當地人民一個很深刻的印象。「靈芝峯」是一九三五年春天倒塌的，那年正是方志敏烈士殉難的一年。據說當地老百姓在「靈芝峯」倒後，會異口同聲地說着：「靈芝峯是代表方志敏的，它那雄偉氣魄巍巍屹立，正象徵着方志敏雄偉的英姿，和百折不撓的革命風度，現在方志敏夠難了，這座偉大的靈芝峯，也就倒塌了。」這種說法，雖然不免因襲着傳統的唯心觀念，但從另一角度上，也可見當地的人民，是如何的熱愛着方志敏烈士，如同熱愛着雄巍的「靈芝峯」。


民地的中國，處處都受人歧視，是毫無疑義。但是，朋友，我
却因每一次受到的刺激就更加堅定了為中國民族解放奮
鬥的決心。我常是這樣想着，假使能使中國民族得到
解放，那我又何惜于我這一條微命！
× × ×
朋友！中國是生育我們的母親。你們覺得這位母親可
愛嗎？我想你們是和我一樣的見解，都覺得這位母親是可
愛又可愛的。以言氣候，中國處于溫帶，不十分熱，也
不十分冷，好像我們母親的體溫，不高不低，最適宜于孩兒們的
偎依。以言國土，中國土地廣大，縱橫數萬里，好像我們的母親

⇦方烈士遺墨　自烈士所著「可愛的中國」中影印

龜峯四大風景

遊龜峯可以欣賞到四大奇景，名稱是：「一線天」、「四聲谷」、「無聲泉」、「振衣台」。

「一線天」是在龜峯寺院的後面，在這萬綠叢中的高地上，突然挺出兩座數十丈高的石壁，對面矗立，中間只有一條能容一個單人側身通過的狹路，深入這兩座石壁中間，抬頭仰望，如在井底，只見一線的青天，白雲倏忽，蔚爲奇觀，這



△盤峯奇景

一線的光明，會使我們感到自然之妙。出了「一線天」的狹路，就到「四聲谷」的所在，「四聲谷」是一個偉大的石谷，玲瓏奇巧，四面通風。在這石谷裏，只要燃放一個大爆竹，就會發出四種不同的聲音，所以叫做「四聲谷」。平常到這裏遊覽的人，都要預帶幾個爆竹在這石谷裏燃放，以賞識到「四聲谷」的奇聲。由「四聲谷」向左轉灣，便是「無聲泉」。「無聲泉」是從青崖白石縫中，湧流出一股甘泉般的清泉，這股泉水飛珠般不捨晝夜的流着，我們在這裏只看到「清泉石上流」，但不會聽到濺濺流水聲，這泉水清明如鏡，一般遊人，常用以滌目，據說可能減少目疾。離「無聲泉」不遠，便有一座古色古香的「振衣台」，這台是參用人工修飾的，登級而上，漸入佳境。在這台上，靜坐一會，不但會送來悅耳的鳥聲，還會傳來撲鼻的清香，情景的美好，是此山最佳處了。

富有光榮革命歷史的

安源工人俱樂部

子通

現在國營萍鄉煤礦主要的礦場，雖然在高坑（距萍鄉城三十華里），但它的前身——老萍礦，却在距萍鄉城東南十華里的安源。當時這個煤礦屬於張之洞所辦的「漢冶萍公司」的一部份，早在三四十年前，每天就出煤二千多噸，有一萬多工人，設備也很好，過去有鐵路直達礦場，將所產的煙煤和煉好的焦炭，運往大冶漢陽等地供用。

在三十年前，當中國共產黨誕生還不到一年，革命就在這塊「未開墾的處女地」生了根，發了芽，安源路礦工會先後在李立三、劉少奇同志等領導下成立，成為當時中國工人運動中一支雄厚的生力軍，而且是經過毛主席親自領導和培養的。

毛主席在長沙作工人運動時，就非常關心安源礦工的政治生活與經濟生活。一九二一年冬，他曾和黃、龐等到安源，在這里住了一個星期，親自深入井窿，訪問許多礦工，結識了一些朋友，并提議為他們開辦工人夜校，以便宣傳和組織起來。這樣為工人階級謀利益的正確主張，首先得到大家的同意。毛主席回到長沙後，立即派李立三（那時名隆郅）同志前往主持，一九二二年一月成立了工人夜校，經過宣傳與鼓動，工人羣衆很快的被組織起來，黨團員和組織也隨着發展。同年「五一」勞動節，又正式成立了「安源路礦工人俱樂部」并舉行了全國聞名的大罷工，和官僚資產階級買辦階級進行了無情的鬥爭，取得了輝煌的勝利。工人們提出的正義要求，都被路礦方而接受了。最主要的兩項，就是承認工人俱樂部有代表工會權（作為漢冶萍公司總工會的一部），和增

加工資改善工人生活。

李立三同志當時是安源工人俱樂部的總主任，後由劉少奇同志接代主持，在先後三年內，不但在中國工運史上寫下了輝煌的一頁，也爲工人辦了許多福利事業并培養了大批革命幹部。

俱樂部正式成立後，工人們自己出錢出力建築了一座規模相當宏大的新房子，大禮堂、會議室、教室、合作社都很寬敞，大禮堂是橢圓形，樓上樓下可容納二千人，台在中間，油漆得五色繽紛，非常美麗悅目，經常在這裏集會、演講、演劇，成爲工人教育、文娛的中心。

據安源老工人說：這所房子，建築費花去銀洋十三萬元，都是由工人自己籌集的，而且大部的工人參加了建築工作，不到半年的功夫便落成了，工人階級的力量眞是偉大的啊！

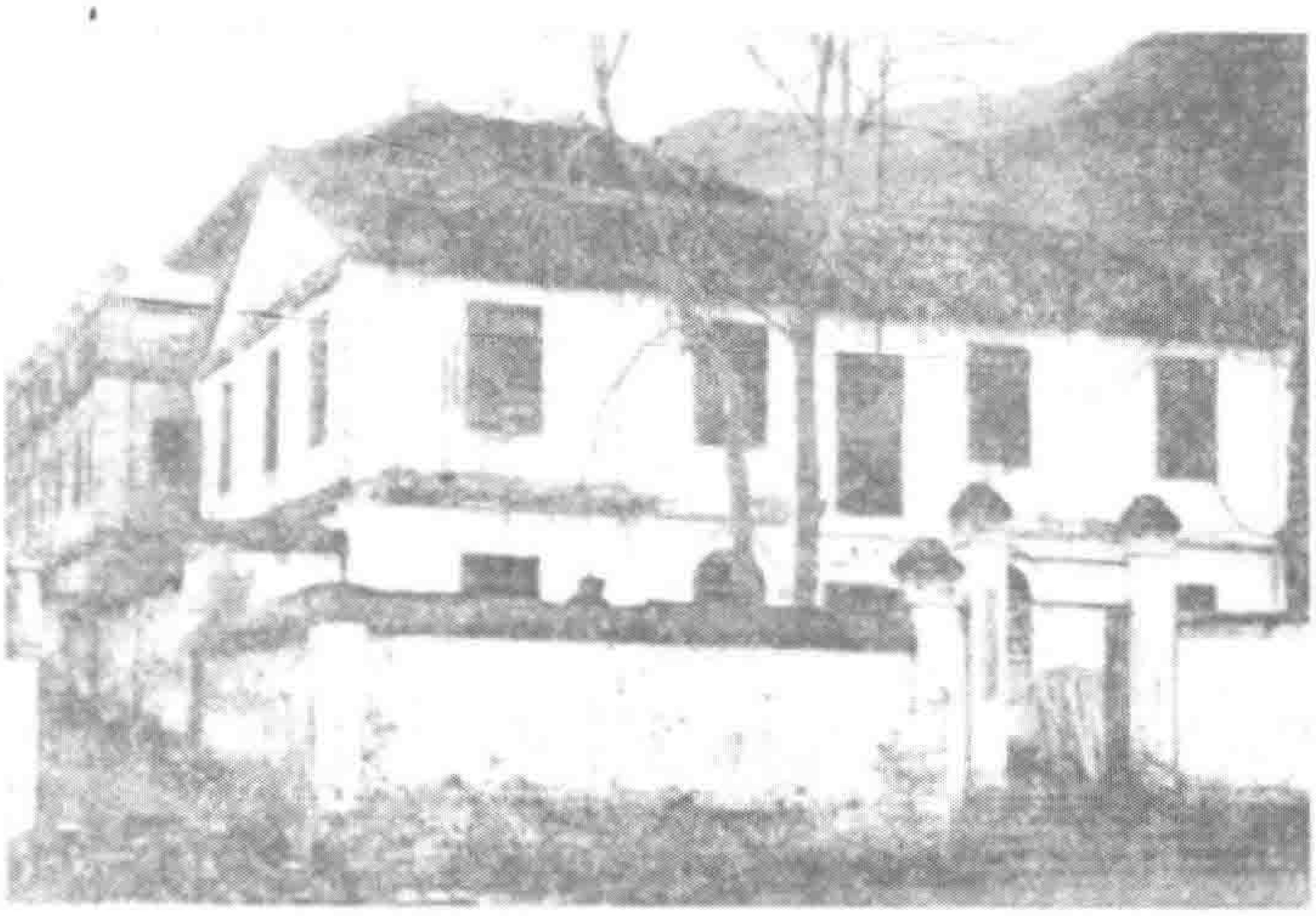
在這些時期內，安源的天空，整天飄揚着國際紅旗，連俱樂部——工會的旗幟也是紅色的，革命的氣氛空前高漲，「安源是中國的莫斯科」！當時曾被人們這樣稱譽過。

一九二五年八月大買辦大官僚盛宣懷的兒子盛恩頤接辦萍礦，他利用軍閥贛西鎮守使方本仁的武力，瘋狂地鎮壓着礦工們的革命運動，逮捕工人和工運幹部十多人，九月工會幹部黃靜源同志被槍殺，安源工運受到挫折，白色恐怖籠罩着礦區。

北伐軍興，安源工人運動又一度活躍。大革命失敗後工運轉入地下活動。二十多年安源工人始終堅持與敵人鬥爭。大批的工人參加了「湖南秋收起義」、「土地革命」、「二萬五千里長征」等革命戰鬥，至今還有許多出身於安源的革命幹部，在爲建設新中國而奮鬥。

安源礦區雖然經過匪幫、日寇的長期統治和蹂躪，大部份的建築物都破壞不堪，但幸而這個富有光榮革命歷史的工人俱樂部，沒有被那些魔手毀掉，現在還很完整的矗立在安源市內，解放後萍鄉礦務局首先光榮地接收了這個寶貴的革命遺產，加予適當修葺，有一個時期作爲安源分工會的會址，後來安源煤田因無大量開採價値，礦局暫時予以放棄，這座建築物，仍舊繼續妥善保管着，并得到當地人民政府的保護，當人們前往瞻仰時，無不致以崇高的敬意。

現在，萍鄉煤礦工人，爲了建設人民的新礦山，爲了美好的將來，發揮着工人階級的積極性、創造性，在生產中不斷創造新紀錄，大大增加了產量，提高了效率，使萍鄉煤礦成爲國內先進煤礦之一，這是與過去安源工人光榮革命的傳統分不開的。



今安源工人俱樂部

（下文從第三五頁移來）

姑鹽場遠望，東面嶗山羣峯聳峙，其中最高一峯即是嶗頂。鹽場西南遠處一小山隆起，山頂有一座女姑廟，相傳古洪州陸沉後，僅逃出男女二人。男的逃在女姑口隔海對面的後韓家，女的逃在這個小山上，女姑地名亦因此而來。

在鹽田漫步，只見溝渠縱橫，阡陌相連，田裏盛着些水。有的田裏水底結了一層白晶，這就是鹽。我們順土堤東走，路上可看到異乎其他鹽田的大儲水池。再向前走就到了大堤壩，女姑大堤約長二十餘華里，用塊石砌成，是一項艱巨工程。鹽田之所以存在，是以大堤壩之存在與否作前提的。

站在堤壩上觀望，隔海看到陰島的東洋嘴及後韓家一帶海岸。堤壩裏的鹽田中，鹽工們正在辛勤勞碌的爲增加國家財富而工作着，風車有節奏、有韻律的轉動着；時見白花花的鹽粒，從池內撈上來，堆集在鹽台上；小船又把它轉彎抹角的從引水溝送到靠堤壩的大鹽堆上。假若是漲潮，就見滿載的大船拔錨揚帆，最初徐徐移動，未幾它像箭一樣的迅速的駛向遠方。

在夏初湛藍的晴空下，乾燥的西南風使勁的吹動着，煙波浩渺中，輪帆悠然出沒；方方格格的鹽田中，人們辛勤的勞動着；一切看來是那麼晶潔、清新、安靜和自然；這是一幅別緻的、生動的、富有詩意的生產圖畫。它既不同於熱烈緊張的工業生產，也不同於深耕細做的農業生產，它使人在參觀後有着難以忘懷的印象。

本刊啓事：茲爲優待長期讀者起見，自七月份起，將全年定戶訂費改爲五萬壹千元，尙乞注意。

羅漢嶺萬古長青

訪瞿秋白同志殉難的場所

秦秋谷

六月十八日是瞿秋白烈士殉難十七週年。

去年七月末，我隨中央人民政府南方老根據地訪問團出發，訪問了第二次國內革命戰爭時期的中央革命根據地和閩西革命根據地一帶的人民。我們曾到過長汀，長汀是中央革命根據地的經濟中心，當時人民叫它小上海；又是福建省蘇維埃政府（勞動人民代表會議的政權）的所在地。一九三四年中國工農紅軍北上抗日後，瞿秋白同志殉難在長汀。

我們在八月二十日到了長汀。一到長汀，就立刻去訪問瞿秋白同志當時殉難的場所。我們懷着異常沉痛的心情，去憑弔了秋白同志當時就義和安葬的地方。

我們出了西門，走不到半里，到了羅漢嶺。這是一座土墩似的小山，山下有一塊草坪，這裏就是秋白同志就義的地方。當年，草坪上曾經流過瞿秋白烈士的鮮血，如今血跡雖看不見了，但瞿秋白同志的名字，將同這羅漢嶺一樣，萬古長青。

我們繼續往西，繞着一條起伏不平的墳塚山路走，山上滿是高高低低的墳墓，這山叫盤龍崗，秋白同志的墳墓就在無數荒塚中間。秋白同志遺骸已在一月前由縣人民政府起出準備運往北京去，因此我們看到的是一個空穴。我們對着空的墓穴，默默地站了好一會。

我們再向西行，到了黃田背村，見到了當年曾經目覩瞿秋白同志殉難的劉玉堂同志。劉玉堂現在四十七歲，瞿秋白同志殉難時，他年三十歲，是個貧農，第二次國內革命戰爭時期的共產黨員。秋白同志犧牲這天中午，他正拿着糞籃糞杓假裝拾糞，進城工作。當他路過西門大街上，他看到秋白同志與反動派匪三十六師師長宋希濂並排由中山公園走出來，兩旁有兵士押着；他當時不認識秋白同志，只聽人說要槍斃共產黨。他隨着人羣趕上去看，只見秋白同志穿着白短衫褂褲，態度從容，邊走邊講話，臉上一點沒有畏懼的表情。到了西門外羅漢嶺前，他聽見宋匪說：「先生，對不起了。」秋白同志昂然高呼：「爲中國革命犧牲，是人生最大的光榮！」「中國共產黨萬歲！」秋白同志就這樣慷慨就義了，當時他還只有三十六歲。

許多人看到這個共產黨人慷慨就義的情形，都感動得偷偷流淚，劉玉堂也噙着熱淚，跟着衆人回到城裏。他在僞縣府門前，看到很多人圍着看佈告，這時他才知道被槍殺的是中央蘇維埃的教育部長瞿秋白同志，他心裏非常難受，悵然回家時，已近黃昏了，他又走過盤龍崗上，看到一堆新土，這就是瞿秋白同志的葬地。盤龍崗是劉玉堂同志每天進城必經之路，他看在眼裏，記在心裏。堅定地對自己說：總有一天，共產黨毛主席會回來的！

我們入神地聽完劉玉堂同志的話，眞是無限景仰！瞿秋白同志殉難時的情景，好像就在我們眼前一樣。接着，他陪我們回到城裏走到了中山公園。

我們剛走進中山公園，恰巧我們事先邀請的曾親手埋葬秋白同



◁ 長汀城外盤龍崗上的瞿烈士墓地。



⇨ 長汀羅漢嶺下的草坪，十七年前，瞿烈士在此就義。

志的張永福老漢，這時已由街政府同志陪着一同到中山公園來了。張永福現年五十八歲，他一一把當時的情況告訴了我們：

一九三四年冬，中國工農紅軍主力北上抗日後，瞿秋白同志由中央革命根據地轉移到別的根據地去。當時他是與福建紅十九團在一起，紅軍只一個團的兵力，而圍剿紅軍的敵人宋匪希濂和匪地方保安團鍾紹葵部却共有一萬多人。一九三五年二月二十三日，秋白同志在長汀城東九十里外水口鎮跨涉過濯田溪時，就被鍾紹葵匪部所俘。當秋白同志被押到長汀城裏國民黨匪軍三十六師宋匪希濂司令部——就是中山公園旁邊的長汀中學內（註：這裏曾經是福建省蘇維埃政府——即勞動人民代表會議的住地）。宋匪曾是秋白同志的學生，他把秋白同志關在自己隔壁房間裏，想用種種方法軟化秋白同志，可是堅貞不屈的秋白同志却對他說：「頭可斷，胆不可破，志不可屈！」又說：「今天你我不是師生關係，是敵我關係；你如是我的學生，就不應該把我囚在這裏，應該立刻把我放出去。」宋匪希濂原來企圖在三、四個月內，用威逼利誘的辦法達到「勸降」目的，但結果他是完全失敗了，蔣匪介石知道從秋白同志口中已得不到什麼，就電令宋匪殺害秋白同志。六月十八日，宋匪希濂要秋白同志到中山公園中山台上午餐。飯後，宋就拿出蔣匪的電報來給秋白同志。秋白同志早料到這一手，只淡然一笑說：「為革命而死，是人生最大的快樂！」並高唱「國際歌」「紅軍軍歌」，然後由中山公園從容地走出來！

在秋白同志就義後的下午兩點多鐘，匪三十六師的士兵找了四個抬棺材的人去埋葬，這四人中現在還活着的只有張永福老漢一個了。張永福等把遺體抬入棺材時，還順手拾了一塊磚頭枕在遺體的頭下（按照當地風俗是用瓦片枕的，當時沒有瓦，張永福看到地上有磚頭就代替了瓦）。他們由匪兵押着，把遺體埋在盤龍崗上。

長汀縣人民政府游榮長縣長為了找尋秋白同志的遺體，還親自看着張永福等挖開墳來。當起出瞿秋白同志的遺骸時，遺骸頭下枕的磚頭與張永福說的一樣，胸前短上衣上的五顆貝殼鈕子，也還存在着，在胸骨上，有一個受刑時留下的傷痕。二十年前，游縣長曾到瑞金和秋白同志一起閉會，當時秋白同志的高矮，也與棺內的遺體一樣。這一切跡象，證明這確實是瞿秋白同志的遺骸。秋白同志的屍骨終算有了下落了。

秋白同志在長汀城外的盤龍崗上整整躺了十六年，這十六年的變化眞不小，今天，中國革命已取得了完全的勝利，秋白同志奮鬥一生的希望終於實現了。現在，他的遺骸已移到了中央人民政府的所在地——北京了，在那兒，他可以含笑的長眠了。（本文原載上海解放日報，現經作者補充材料，轉載於此。）



⇨ 紀念瞿烈士的長汀秋白播音台

從北京到東北（下）

齊語

七

根據中蘇友好互助同盟條約的協定，中國長春鐵路由中蘇兩國合辦，爲期兩年，由於蘇聯政府派遣了大批有經驗的鐵路技術人員熱心經營，現在中長路已成爲中國的模範鐵路：成本低，效率高，利潤多，管理好，爲新中國人民鐵道全體鐵路職工很好的學習榜樣。

四月二十五日，是長春鐵路公司成立兩週年。

爲了慶祝這個紀念日，中長路的職工們，掀起了競賽運動，都以實際行動表達出他們的滿懷熱誠。滿洲里地區八八四號張顯亭包車組，爲了慶祝中長成立兩週年，在千分之五點二的坡道上拉了三千八百四十八噸，創爬坡超軸的新紀錄。蘇家屯機務段的包車組，在迎接中長鐵路公司成立兩週年紀念前夕，創超軸及日車公里的全國新紀錄。如ㄇㄎ——二五二號機車司機王克全，繼牽引八千二百七十三噸，超軸五千八百七十三噸之後，又創造牽引一萬零一百一十一噸，超軸七千七百一十一噸的全國新紀錄；繼ㄇㄎ——一〇五號青年包乘組正點滿軸完成一千二百一十六日車公里、一百六十四萬九千八百五十三點二噸公里、技術速度平均五十六點六公里的全國新紀錄之後，ㄇㄎ——八〇一號司機長李自國又創造了日車公里一千二百一十六公里，技術速度五十九點公里，一百九十七萬三千三百五十三點五噸公里的全國新紀錄。這些光榮的貢獻，是工人們學習蘇聯先進經驗的成果，這些創造對於在三反後所展開的全國鐵路生產大競賽，起着很大的推動作用。因此，鐵道部滕部長、鐵道部政治部陸平主任、鐵路工會全國委員會李頡伯主席、青年團全國鐵道工作委員會岳志堅副書記特電表揚。

在慶祝大會上，中長理事會葉洛果夫主席，暨佘光生副主席，分別報告了兩年來中長路的輝煌成就。這些成績具體表現在裝車數：一九五一年完成計劃的百分之一〇七點二，比一九五〇年增加了百分之十三點四，由於提前二十二天完成了任務，超計劃多裝了五三五二一車的貨物。

車輛週轉時間，比一九五一年原計劃加速百分之二點四，較一九五〇年加速零點零七晝夜。勞動生產率計劃，超額完成了百分之二十四，運輸成本較計劃降低百分之十八點六。

一九五一年度中長路的生產財務計劃中一切主要指標都完成了，而且這些主要指標超額完成得很多。主要由於實行了下列各項措施。

中長路中蘇兩國同志親密團結，共同努力，不但堅決地貫徹實行蘇聯鐵路的先進經驗，而且注意了對領導人員和工程技術人員的學習，經過技術學校，在生產中帶徒弟，使他們不斷地在業務水平上提高。總計一九五一年全年培養各種職務的職工一萬零四百零三人，加強現職的有五千九百五十六人。在技術學校受過訓練的有九百九十九人，在本單位訓練出來的有二千三百七十四人，學過技術常識教程的人有三萬八千八百多人，進過先進工作方法訓練班的人有兩千五百八十三人。一九五一年下半年除了技術學習外，又組織了專門經濟學習，由蘇聯專家親自授課。

由於蘇聯專家以高度的國際主義精神的眞誠幫助，加上中國廣大職工富有創造性的熱烈學習，根據現場的工作條件，中長路的工人和職員在展開愛國主義勞動競賽中，出現了一批中國的先進工作者：瀋陽站調車員李錫奎，五百公里運動者昂昂溪機務段王吉奎，蘇家屯機務段超軸司機鄭錫坤，哈爾濱站司磅員楊茂林，哈爾濱車輛段鉗工工長白曉生，這些出色勞動英雄模範，都是在蘇聯專家熱心幫助與指導之下，表現出優異的成就。

由於羣衆創造性的高漲，中長鐵路職工在過去一年中，提出了合理化建議二千八百四十二件，被採納的一千九百六十八件。全路已有六十三個單位實行了經濟核算制。

爲了提高勞動生產率，採取了許多技術組織措施，如將列車乘務組、機車乘務組、調車組等人員改爲計件制。在效率提高的基礎上，提高了工資，一九五一年五月一日起職工工資提高了百分之九，每個職工每月平均收入自一九五〇年的二十三萬五千五百元增至三十四萬三千七百元。實行計件制的工資，則比月薪標準高百分之三十。此外在一九五一年工人獲得獎金的共計六四九三六人，獎金總額達七十五億七千七百萬元。

由於工資的增加，職工的生活，也正和全國勞動者們的生活一樣，是一天一天地更幸福、更快樂。這裏舉一兩個有趣的例子：牡丹江第一生計食堂，在一九五〇年十二月裏曾賣過大米定食二九四五五份，高糧米定食一八六五〇份，而在一九五一年十二月共賣了大米定食五二七四一

份，高糧米定食則只是六六〇四份。過了一年以後，高糧米定食對大米定食的份數的比例由百分之六十三減到百分之十三。再拿第二個例子來說：扎賚諾爾煤礦第四食堂，一九五〇年十二月裏賣過大米定食三九三八份，高糧米定食四一〇〇份，及至一九五一年十二月裏共賣了大米定食一六八五三份，而高糧米定食就再沒有人吃了。

此類的事實，都說明了中國鐵路工人的工資收入已大大的提高，物質生活已大見改善。因爲他們用自己的愛國主義勞動競賽的高潮和提高勞動生產效率，來回答人民政府和毛主席的關懷。

由於物質生活的改善，文化生活也隨着提高。各醫院的床位，在一九五〇年是一二七四個床位，而在一九五一年已經增加到一五五八個床位。全路擁有文化館和俱樂部二十四處，文娛室有二七四處，而一九五〇年只有文娛室七十處。一九五一年一年內，全路舉辦了業餘劇團比賽會，參加出演的人數有八百多人。一九五一年中，全路有三十萬職工及家屬到鐵路文化館、俱樂部參加各種文藝活動。

八

「五一」節前夕，我們從哈爾濱到達瀋陽。兩地相距五百四十八公里，而氣候竟這樣懸殊：在哈爾濱所有的樹木尚未發芽，迎春花在街旁的花園裏才開花，連朝春雨後，野草剛剛萌出嫩芽，街上的行人，都披着大衣。到了瀋陽，這座花園式城市的街頭，已經桃紅柳綠，落英繽紛了。旅行在關內，從南到北，看到祖國的遼闊廣大；到了東北，就看到了新中國的力量。

在「五一」節前夕，若干有名的、推動生產有功的勞動模範，都爲了迎接這個偉大的節日而歡欣鼓舞，他們都加緊生產，創造新紀錄。全國聞名的勞動模範馬恒昌小組，今年第一季度他們的車間提前十三天完成生產任務。馬恒昌小組培養了四個學徒工到機床上生產，全車間第一季度生產質量達到百分之九十七點五，該小組達到百分之九十九點八。全車間出勤率達到百分之九十四點九五，從一月到四月，並以超額工時給國家增產了四百噸糧食。

東北輕工業管理局第六造紙廠銅網分廠，在上級大力支持與蘇聯專家幫助下，經過四年多艱苦研究，試製燐青銅網於「五一」節前夕宣告成功。燐青銅網是造紙工業上的重要設備，紙漿通過銅網才能製出紙張，過去我國不能製造，靠外國輸入。四月二十一日該廠產生了第三張「長網」，產品成本較購買外貨便宜二分之一還多，國產銅網的出現，是中國造紙工業上的一件大事，不但粉碎了帝國主義的封鎖，給國家節省了大量財富，同時保證祖國造紙工業的順利發展。

「五一」節前夕，在東北更重要的一件事是在東北人民政府第二十五次行政會議通過了一九五二年度國民經濟計劃。根據這個計劃，全年國營公營工業的生產總值將比去年提高百分之四十一點五，農業生產總值將比一九五一年提高百分之二十點六，工業基本建設總量將比一九五一年增長百分之一百二十五。

這個工農業生產計劃的實現，無疑地將使東北的工農業生產總值超過一九四三年僞滿時代的生產水平百分之二十四點八，全區工業在國民經濟中的比重將由一九五一年的百分之五十二點六提高到百分之五十五點九。

這個計劃，是東北地區有重點地有步驟地進行大規模經濟建設的開始，是進一步增強經濟力量與國防力量的計劃，是東北走向工業化前進了一步的計劃。這個計劃的完成，將給明年工農業生產打下更有利基礎，爲將來工業化創造了有利條件。這個計劃是全東北勞動人民數年來在毛主席、共產黨、人民政府領導下，奮鬥的成果。

我們旅行在東北，在鐵路沿綫隨時可以看見一座座工廠，它那高大的烟筒雄赳赳地矗立在空中；圍繞着工廠的周圍，又專爲工人及其家屬設備了一座座的宿舍、子弟學校、醫院、托兒所、俱樂部和文化宮。在數年以後，東北將更加工業化。從一粒砂子看一個世界，我們從東北一角，就可以看到光明而美麗的新中國的未來。

「五一」這一天，全瀋陽市共分九個場舉行大會，參加示威遊行市民及郊區農民共約六十萬人。中心場設在市府門前廣場上。「五一」晨三時許，夜色尚未消失，參加大會的市民們就紛紛出動集合，鑼鼓聲、歡唱聲、號聲、滿街吹打起來。全市的電車、公共汽車及馬車停駛了，每個高大的建築物上，到處飄揚着五彩錦旗，馬、恩、列、斯、毛、劉、周、朱的畫像，掛在高樓的半空，千萬面國旗，在大街小巷中閃着紅光。春天給全市披上了嫩綠新裝，人們穿着新衣、新帽，唱着快樂的歌聲，扭着秧歌舞，整個瀋陽城，投入了歡騰的浪潮中，它顯得更加年青了。

大會八時開始，東北人民政府林楓副主席站在主席台上向中心會場十萬羣衆致詞。他向一年來在經濟建設和國防建設中獲得偉大成就的工農兵和一切勞動人民致敬，他號召全東北人民在「三反」、「五反」運動的勝利基礎上，開展一個大規模的愛國增產競賽運動，爲實現今年全東北國營公營工業生產總值比去年提高百分之四十一點五，完成全區農業生產二千萬噸糧食而奮鬥。

在遊行的隊伍裏，我看見了瀋陽工人所製造的第一台無軌電車披着綢帶，掛着彩球，被一輛大汽車拖着走過檢閱台前，這是工人們經過四十多天的緊張勞動的成果，從「五一」起，將在瀋陽市寬大的中心馬路上行駛。瀋陽市國營公營工廠職工們，去年在完成原訂計劃的基礎上，增產節約總值等於三百七十萬噸糧食，至四月二十八日，二百多個單位，提前完成了四月份的生產任務。他們抬着的生產成績圖表，顯出了他們超額

完成任務的情形。機器三廠四月份任務超過百分之十，化工廠四月份生產總值完成了百分之一百一十五點二；冶煉廠銅的生產完成百分之一百零二點五，鉛的生產完成百分之一百零五點九八；橡膠四廠技術員丁洪濤等經過苦心研究，使生膠含量由百分之三十進一步降到百分之二十八，一年可給國家節省一百零四噸生膠，能做六十三萬雙膠鞋，等於一萬一千五百多噸糧食。

市郊的農民們，以無比的勝利信心來保證完成高崗主席「每畝地多打五升糧食」的號召，並爭取超過。高坎村的農民製訂的具體生產計劃，每畝地可多打八升糧食。

人民解放軍雄偉行列通過主席台時，人民空軍一隊隊像箭般凌空而過，千萬隻手向它招呼。這些爲祖國而英勇戰鬥的戰士們堅決的保衞了祖國的安全，打退了美帝國主義的猖狂進攻。

最後出現的是一隊穿着白色服裝的醫務工作者，當滅絕人性的美帝國主義者在東北撤下帶有細菌的昆蟲，企圖危害中國人民生命的時候，白衣戰士們，英勇地走上了反細菌戰的前綫。而我們的衞生戰綫，經過幾個月的努力，堅強的成長起來了，堅決的消滅了敵人的細菌的進攻。

九

瀋陽市新市區的建築，比較有計劃。許多街道，隨着角度的不同，把許多建築物修成六十度或九十度的房角。幾條街道中心，都築有大形圓盤，中植花木，花木下設着木櫈和石磴；交際處門前的大圓盤，電車從當中交錯通過。此際丁香花正開，蒼松古柏，掩映着高大樓房。

五月二日，各學校放春假，工人和學生們，都在集體的去逛北陵。過了火車地下道，一條筆直而平坦的柏油路直通北陵。路兩旁一座座洋房隱在叢林中。舊東北大學地址，像一座森林裏的花園，園外連着無邊的青青麥田，碧綠的水渠環繞着一畦畦尚未插秧的稻田。將近北陵，嘗眼是古柏蒼松，一片翠綠。北陵爲滿清皇太極的墓地，原名昭陵，通稱北陵。進第一道門爲石坊，迎面豎立着一條石碑，用漢、滿、蒙三種文字刻着「太宗文皇帝」幾個大字。入墓門，兩旁豎有華表，高約丈餘，是用普通的粗山石刻的，比之北京天安門前的漢白玉的華表小得多。購門票後入圍城，圍城正中一皇宮式的小殿，中有皇太極的牌位，宮前周圍有青石欄杆，高約三尺，圍城四角，彷照北京紫禁城均蓋有小樓，惟比較簡陋，僅僅一座小樓而已，沒有雕梁畫棟，高不過一丈，正中小樓上豎有長四方形的石碑，已經斑剝不辨字跡。從這座小小的圍城的形式上看，似乎處處是彷照着紫禁城。墳在宮後，墳上有孤松一株，墳外圬以洋灰。圍城外的假山即隆業山，滿山長滿松柏，樹幹高過城牆，伸入城頭。幸福一代的青年們，這時正在假山上高亢歌唱。有一位從大連來的工人，準備赴朝鮮前綫，他在天明時到瀋陽，立刻搭上汽車來參觀北陵。在園中遇見老友李剛政委，從朝鮮前綫休假歸來，帶着全家人來遊園，我們在松林內的石獅前照了一張快像，二十分鐘就洗了出來。北陵外右側，有張莘夫墓，張爲工程師，在接收撫順煤礦途中，蔣匪特務企圖嫁禍於解放區人民，以卑鄙的暗殺手段把他殺害了。蔣介石匪幫，爲了達到他的政治陰謀，他是不管什麼國家人才與否，只要對他有利，他就可以把任何人作爲他的犧牲品，就像他把我們可愛的祖國出賣給日本及美帝國主義一樣。

十

三日夜十一時抵錦州。錦州爲遼西省會。火車路高出地面，從火車站望去，車站旁邊的房屋幾乎和地面相平。錦州爲一古城，原有人口約七萬，「九一八」事變時爲日寇佔領後，在城外建立了新市區，現有人口二十餘萬，爲遼西省大城市之一。市區馬路寬大，爲碎石子加水泥所築，舊城垣已拆除，古老式的街道，既窄狹又全爲泥土路。通過市區的鐵路綫兩旁，原來是一片起伏不平的荒坡，現在是機關、學校、工廠、商舖及工人住宅區。另外還有小型的公園及運動場。

錦州是一塊邱陵地區，四面爲起伏的小山陵環抱着。土質多泥沙，似乎不及瀋陽及哈爾濱一帶的黑土層肥沃，但在解放後，人口有顯着增加——兩年來增加了兩三萬人。當地產大蘋果，有的點像烟台蘋果，大部運銷關內京、津兩市，有的甚至遠銷江南；鹽及蝦皮亦爲當地海產的大宗，這些特產在京津、濟南、上海均有市場。同時，當地也出產大批肥猪。據省府楊主席稱，每口猪重約一二百斤，目前有五千口肥猪待運進關，希望鐵路趕快給他們撥車皮。這是土地改革後翻身農民提高生產信心的具體表現，他們除了努力耕種土地外，還從事副業生產，有的積極參加了海上生產，去打魚製鹽，有的就飼喂肥猪或種植蘋果。農民收獲一豐富，於是就要求運輸方面給找出路。在一年半以前鐵路上有淡季旺季之分，淡季因無貨可運，封存許多機車車輛，而自去年起，由於國家整個經濟建設開始按照計劃進行，工農業有了發展，鐵路運輸，便在這種情況下，供不應求，根本消滅了淡季與旺季之分。

錦州是一狹長地帶，西接熱河，東面大海，爲通往東北的走廊，爲兵家必爭之地。民國軍閥時代，郭松齡倒戈張作霖就是在錦州附近發動，不久因日本帝國主義對張作霖的幫助，郭的倒戈，很快就被消滅了。一九四八年解放戰爭中錦州外圍義縣之役，我東北解放軍炮兵司令朱瑞同志，因親臨前綫視察，中敵地雷，光榮犧牲。朱瑞同志在抗戰期間，曾先後在太行及山東區堅持敵後游擊戰爭，「八一五」後到東北，訓練人民解放軍的炮兵，並親自領導建立起一支強大的人民炮兵，不幸當這支炮兵還在年青的時候，而他的

教養者就犧牲了。這支他所親手訓練出來的炮手們，從東北打到關內，解放了平津又南下江南，一直打到兩廣和海南島上。當美帝國主義者瘋狂進攻北朝鮮，牠的罪惡的血手伸向我們祖國的鴨綠江邊的時候，這些炮手們其中有若干人又在祖國的號召下，紛紛寫下志願書，志願參加了抗美援朝。在他們的英勇戰鬥下，打擊了美帝國主義的陸軍、海軍、以及空軍，美帝國主義再也不敢那樣放肆的向我們的祖國邊疆上張牙舞爪了。

坐在火車上，遙遠的望去，在許多高大的烟囱叢中，有一個又高又粗的像一根原始的鐵砂柱，高聳雲際。據說那是一座隋代古塔，已歷唐、宋、元、明、清，而屹然未塌。老友張惟明部長，熱心地爲我們作了嚮導，從省委住地出發，一直送我們到塔下。塔在錦州城內，稱「古塔旋鵝」，爲當地名勝之一。由於年代久遠，塔上的磚塊慢慢地風化剝落，碎磚石塊，墮滿在塔的周圍，市人民政府爲策安全起見，曾下令禁止遊人站立塔下。但老百姓一般傳說：這座塔從來不在白天落下磚塊，地上的破磚碎塊，均是夜深人靜之時飛落下來的，這種說法顯然不可靠。塔上有成羣的烏雅繞塔飛翔，所謂「古塔旋鵝」就是由此而來。

十一

五月四日上午，我們到達天津。天津市的青年們，正在寧園舉行各種文娛活動；有的在林下跳邊疆舞，有的在舉行排、籃球賽，有的在跳木馬、攀雙槓，有的在划船競賽，有的在集體唱歌，不論假山上、曲折的走廊裏、動物園前、廣場上，到處洋溢着快樂歌聲，到處都是歡笑，我走入幸福的青年一代的人羣裏，彷彿也回到了十幾年前的青年生活裏。但是那時我們過的是悲憤的不是快樂的「五四」青年節，我記得也曾有過集會——一九三七年在北京師範大學的風雨操場上，結果是被反動的當局支持着漢奸陶希聖及法西斯分子楊立奎等用木棍把青年們打散了。現任遼西省楊主席的手被打得鮮血淋漓，還有許多青年被打傷。今天，這種罪惡的日子永遠不再來了。幸福的青年們，是在革命先輩們光榮的流了血，剷除了荊棘，鋪平了康莊大道的今天，歡度自己的節日。

寧園在天津北站，屬於天津鐵路管理局，公開賣票供市民遊覽，鐵路職員和工人，可以免費遊園。這是目前天津惟一比較大的公園，裏邊有池塘，可以垂釣。大禮堂可容千餘人，「五四」這一天，正在爲青年工人們演電影。

從寧園的水榭附近過小橋，沿湖邊東去，穿過一排工人宿舍，在籃球場旁邊就是工人文化宮。屋裏光綫明亮，天花板上畫着美麗的圖案，中間是耀眼的螢光燈，打蠟後的地板光滑滑的。靠玻璃窗的兩旁排列着一張張潔淨的桌子和櫈子。這裏每逢星期三、六有跳舞晚會。「五四」這一天，特別開了常例，上下午均有青年們伴着他的愛人或朋友們，在愉快的音樂聲中跳舞。

這是隨着祖國經濟事業的建設，而逐步地提高了工人的經濟生活和文化生活的具體事例。我在二年前來遊寧園時，這座房子，還是冷冷清清的，四隔破爛，像一座古廟。但是全路的工人們經過民主改革，大家都建立了主人翁的態度，生產情緒提高了，生產競賽運動一個接着一個，每個都超額完成了任務，獲得獎金，因此對於工人文化生活上能夠逐步地改善和建設。

一九五一年，國家爲解決全國鐵路工人宿舍問題，曾投下鉅款，爲職工建設了二十三萬三千平方公尺的房屋，職員工人們對於人民政府這一措施，十分高興。但在全體鐵路職工中，還有一半的人員沒有住上公家的宿舍。爲此毛主席指示，全國範圍內，要在今後四年內，解決全部工人的住宅問題。根據這一精神，鐵道部要在今年準備用國家給部長基金及一部份國家投資，解決五分之一到四分之一的職工宿舍。

天津局根據這樣精神，便在王串場蓋工人宿舍。該局共有職工八萬五千人，住公家房子的僅一萬五千人，其中有五千人住單身宿舍，一萬人住眷屬宿舍，這一萬人又包括有住臨時舊建木房以及傾斜破漏無法修理的破房子等等，這是過去所有反動政府經營鐵路八十多年來對職工切身福利問題解決的總「成績」！

天津局的六萬五千人沒有分配到房子住，如何以有限的經費，解決這麼多人的住房，本來已是個嚴重的問題。而況在設計房屋時，那些有着濃厚資產階級思想的設計人員，沿用着老一套的英、美標準，給工人們設計了花園樓房的式樣，每平方公尺的造價要一百二十萬元，如果按照這個設計標準去施工，只能解決二百九十一戶。但天津局的領導方面，堅決地走羣衆路綫，劉英才、易清源局長都深入現場，了解工人生活，召開工人座談會，聽取工人意見，採納工人的合理化建議，結果每平方公尺的單價降低到三十四萬六千元。採用這個標準，王串場就解決了兩千三百二十六戶工人的住宅。

標準是：(1)家有六口以上的，分配一間半（每間一六點五平方公尺，共二四點七五平方公尺）。(2)父母在或家有較大孩子，同居不便者，分配一間又四分之一（二〇點六二五平方公尺），(3)夫婦二人者分配一間（一六點五平方公尺）。

爲了慶祝「五一」，工人們已經趕築出一排新房，我們去參觀時，這些新房，已經按好玻璃門窗，鋪上磚地，牆上抹了白粉。五月十九日，滕部長下令全國各管理局，都派負責幹部來天津參觀王串場工人宿舍，回去後除按照南北不同情況稍加增減外，基本上依照天津標準建築，每戶平均二〇點二六五平方米，既省錢又適用。這是提高工人生活的一大喜訊。



維吾爾族人民圍看毛主席像　（人民畫報稿）

訪南疆至疏附

章元鳳　周晨鐘

新疆在地形上，從迪化跨過天山便算南疆，沒有顯明的山南山北之分，但事實上，惟有過了鐵門關，才算眞正的進入了南疆。南疆廣闊無垠，在大戈壁上渺無人煙，你需要竟日作幾百里的奔馳，才能到達一個縣——沙漠中的一塊綠洲。現在的每一個縣便是古時的一個國。古西域的三十六國都在現在南疆之內，所以一縣與一縣的距離，有時比華東區省與省的距離還大。元代蒙古帝國雄視歐亞，設元帥府統轄南疆；新疆及邊陲一帶的地方，特別是南疆，在元人控制運謀之下，當時竟成爲內控中原，遠拓歐洲的樞紐。

穿過鐵門關

從焉耆到庫爾勒去，須經過鐵門關。前面一排高山，像從中間劈開似的有一條隙縫，公路與急湍的孔雀河便從這個隙縫裏穿過。原來美麗的孔雀河從博斯騰湖溢出後，便順着焉耆西南流向庫爾勒。公路在這裏一直傍着這條河流行進；碧綠的河水，清澈到可以看透河底，還有大小卵石和穿來穿去的小魚。河旁垂柳傾斜，倒映在水面，搖幌不停。河畔的山勢有時高插入雲，有時盤旋折曲，旅行到此，也爲之心雄氣壯。

孔雀河流到鐵門關，因山勢的約束，發出了奔騰萬鈞的力量，兩岸垂柳深沉，確是幽邃的境地；至於依山傍水的雄偉氣魄則更不待言。在蜿蜒的小峯山頂上，有塔依爾和柔和娜的「螞蚱」（維語墳墓）。「螞蚱」似床形，上置木棺，四面有泥角保護，這裏埋葬着一對古代維吾爾族的男女，它們因相互戀慕，曾與殘酷的封建統治進行了曲折的鬥爭，終於同葬在這裏。故事相當曲折複雜，是這樣的：

古焉耆國公主柔和娜和丞相的兒子塔依爾同時出世，並且從小一同在宮中長大。那位老丞相因向國王直諫，請求釋放一個關在死牢裏的革命志士而失歡於國王，最後老丞相被國王處死，塔依爾則被驅逐出境。公主柔和娜於是病倒在宮中，國王常常僞造塔依爾的來信來安慰她。等到她恢復了健康，國王迫她嫁給一個綽號叫壞蛋的黑英雄。塔依爾驅逐出境後，喬裝老百姓逃了回來，得到勞動人民的同情與援助，放在作爲嫁裝的衣箱裏又送入皇宮。時宮中正在懸燈結綵準備舉行婚禮，塔依爾忽然出現了，黑英雄憤怒萬分。他便和塔依爾比劍，但給塔依爾擊斃在劍下。悲劇的結局是塔依爾被處絞刑，公主苦諫被憤怒的國王失手扼死。當革命人民的隊伍入宮救援時，一對有情人竟都死去，人民們以沉痛的心情把一對有情人合葬在那高嶺上。這種革命的精神，永遠深留在維族人民的記憶中。

根據這個故事，蘇聯烏茲別克共和國首府塔什干製片廠編攝了一部電影，取名「鐵門關」，譯成了維族語言放映，廣泛的受着南疆人民的歡迎；儘管在新疆廣大人民面前放映過數百次，但百看不厭，至今放映時仍是場場人滿。這說明我們邊疆各兄弟民族人民對反映自已文化歷史藝術作品是多麼喜愛與珍視；這裏更說明，放在文藝工作者，特別是電影工作者面前，編攝反映邊疆各族人民新生活的電影，從而聯系和滿足新疆人民對祖國的熱情是一種急待完成的光榮任務。反

映新疆解放後各民族團結和愉快生活的「歡樂的新疆」紀錄片，現在在全國各地上演，這樣新疆各兄弟民族的生活又廣泛的介紹到各地來，各地人民應以熱烈的心情，去參觀這張紀錄片。

駐新疆的人民解放軍不斷的在新疆創造着奇蹟。他們正在把鐵門關東面的一座山炸開，使繞山而流的孔雀河冲瀉直下，利用水力來發電，預計可發電兩萬瓩，足供焉耆到庫爾勒一帶的全部電力。這幽美的境界裏，一旦燈光通明，機聲軋軋，必將變成為人間的樂園。

小江南庫爾勒

從鐵門關往南經過一點沙路，遠遠地就好望見那隱約的長形綠洲，那便是庫爾勒。向南轉過一個灣，綠洲便呈現在眼前。一路走來，橫過小溪流水，穿過白楊參天的濃蔭，看到一望無際的肥美農田，路旁漸漸現出三、五人家，神往的小江南庫爾勒真的到了。

庫爾勒全縣有二萬六千多人，維族佔百份之八十以上，其他是蒙、漢、回族。全縣水渠縱橫，灌溉非常便利。農產物以麥、稻、包穀為主。菓樹繁多，梨、桃、杏、李、棗、葡萄、石榴，應有儘有。全疆聞名的庫爾勒香梨，個兒不大，但皮薄肉細，香韻絕佳，當你用小刀刮皮時，汁水會濺在你的臉上。它和哈密的瓜，吐魯的葡萄稱新疆三寶。

庫爾勒的菓樹不僅栽植在菓園裏，就是街道、公路、院落，也隨地都是。大道兩旁有時綿延數十里的盡是菓樹，優美的景色和出產的豐富，庫爾勒真不愧為祖國邊疆上的小江南。

維族婦女出外不准露面，要以有小孔的絲網蓋在頭上，不僅蓋住面孔，而且還蓋住前胸後背，叫做蓋頭，這是封建的象徵。這樣把婦女的一對明亮的眼睛，永遠蒙着，使它看不到世上的事物。婦女們如果掀開這個蓋頭，就是違反了教規；阿訇（依斯蘭教的掌教者）便會用鞭子向你抽，用石子擲傷你的臉，甚至要挖掉你的眼睛。儘管丈夫在旁，也祇能看打不得作聲。至於婦女們在家庭裏的奴隸地位，更象徵着封建的罪惡。丈夫在外，常把婦女反鎖在室內，妻子如果說出三個「不要」，丈夫可以不管任何理由，就把妻子休掉。解放後，婦女們明亮的眼睛，看到了世界，揭除蓋頭的一天比一天增多；以後總會看不見蓋頭，蓋頭祇能送到陳列室裏去。

庫爾勒的苞頭湖，本是六千多畝的荒磧地，經解放軍的開墾，如今已變為雛型的集體農場。這裏舖滿了一片金黃的麥浪，戰士們正試用蘇聯的馬拉收割機進行秋收。馬在前面奔馳，收割機便在後面把一行行的麥桿割斷，一隊隊的戰士們跟在後面把麥桿一捆捆地紮起來。這種收割機每架每天可收割百畝上下的土地。新疆農業的機械化就這樣的打下了很好的基礎。

焉耆全區最有權威的大阿訇是個有雪白大鬍子的塔伊爾。解放前他曾給盛世才關過牢獄。解放後盛世才反動勢力被打垮，他在共產黨和人民政府英明領導之下，深深的體會到共產黨員是各族人民的大救星。他是新疆省各界人民代表會議的代表，積極的協助人民政府進行各項工作。當解放軍興建水渠時，需要移動一些墳墓，個別的阿訇用宗教名義出來阻撓，塔伊爾却出來解釋：「為了大家的公益的事情，移動墳墓是我們的榮譽」，并自動帶頭將自家的墳墓先行遷徙，於是其他人家也跟着遷徙。他更擁護人民政府關於婚姻問題的法令；任何人結婚或離婚，他必先知道是已經人民政府的批准以後，方才肯為唸經。他還主張婦女揭除蓋頭，首先在他自已家裏的婦女做起，把節下的蓋頭錢來捐獻飛機大炮。

繁華城市庫車

北面是連綿無盡的天山外圍，南面是空曠無垠的塔里木盆地。從庫爾勒西行一百五十六公里到達輪台；從輪台再向西行一百一十八公里，就是南疆著名的繁華都市——庫車。

庫車全縣人口有十六萬，比焉耆區各縣人口的總數還多。這裏有回、漢兩城，城內商賈雲集，舖面整齊，有樓房的新式建築很多。主要街道從東到南，路面平坦寬闊，滿舖碎石。解放前這些街道都是灰塵飛揚；自從解放軍進駐以後，用汽車從很遠的地方，運來碎石子舖墊三層，才有今日的新氣象。人民提起街道時總是說，要不是解放軍，永不會有這樣的好街道。

庫車縣政府在漢城以內，建築相當堂皇。前面一排整齊的兩層辦公大樓，後面有一所大廳作為禮堂。大樓前面的空地上放着兩塊未經雕琢的碧綠的和闐寶玉，默默地閃爍着光芒。

回城原是商業區，有着濃厚的本地風光。巴札（巴札為維語趕集的意思）的日子，遠近各鄉村的男男女女都帶着自已貨物前來交易。順着大禮拜寺過去，沿街擺滿各色各樣的攤子；最引人注目的就是南疆特具風格的顏色鮮麗的小帽攤子。維族人民不論男女老少，或者春夏秋冬，總要戴這種小帽。女式的用各色的絲絨做成，上面還繡着彩花，還有用金銀線或珍珠來裝飾的；男式比較樸素。這是當地的著名手工藝品。

庫車又以皮毛出名，黑羔皮是國內聞名的庫車特產。其毛柔軟如絨，曲捲成珍珠狀，抖動起來閃閃發光。大街上挨門比戶，多的是皮貨店。那黑色的小捲毛皮統，顯得格外油亮，可愛有的已經製成冬天戴的蘇聯式皮帽。庫車與沙雅兩地，有黑羔皮的母羊兩萬餘隻，每年春、秋各下羔一次，春羔留以繁殖，秋羔視優劣而選擇屠宰。

庫車是古龜茲國，中國的樂器，有從龜茲傳來的。庫車河大橋的橋樑上，還懸着「龜茲古渡」的匾額。龜茲文化和藝術的流傳，至今還影響着人類的思想和心靈；當你徘徊在這古渡的新橋上

，回念龜茲過去的光輝，瞻望庫車將來的美景，這祖國的邊疆，相信必將改變而為幸福的樂園。

阿克蘇吊古

由庫車西行先到拜城。拜是維語「富原」的音譯，拜城是取「富而後安」的意義，這就是唐代的俱毗羅城。過拜城再西，走約不到一天的路程，就是天山南路的大城阿克蘇了。

在塔克拉瑪干大沙漠旁邊的阿克蘇是一座愛情的樂園。儘管阿克蘇與大戈壁為鄰，阿克蘇人自古以來，嘗盡了沙漠的苦處和狂風的威脅，但它實是最合乎人類理想的大田園，這裏有豐衣足食的豐富原料。阿克蘇是維吾爾語文的音譯。阿克是「白」，蘇是「水」，這個命名是由阿克蘇河河清見底而來。今日阿克蘇河的上流，土名叫做「呼木阿里克」；呼木是維語「沙」字的音譯，阿里克是「水道」。這些名稱說明阿克蘇地濱河流，地方富饒，沃野交錯，水道縱橫和農產豐富；阿克蘇還有悠久的文化，是令人陶醉的地方。到過南疆的人，都知道阿克蘇「殃哥兒」（少女）一枝花的意義，阿克蘇還是愛情的樂園。

阿克蘇最值得留意的，不祇是「殃哥兒」，不祇是葡萄，也不祇是名山秀水，更不祇是歌舞聲樂，而是已被各國學者發現，但還未被帝國主義者盜取殆盡的藝術寶藏。這寶藏的價值，遠在吐魯番一帶所發現的古代藝術之上，不亞於敦煌的文物。赫色勒莊上有一幅完整異常的壁畫，早被帝國主義者盜走。這壁畫十足表現龜茲藝術，人物肢態和動姿多帶硬直，面部輪廓十之八、九作圓形，畫的是摩耶夫人靈夢圖，作於西元五世紀。圖的中央下段是夫人橫臥在寶牀上，左右是四天王和四侍女，當中有一個人從寶瓶裏倒出香水來，為夫人淨身。圖的上段畫的大概是兜率天宮的菩薩，其中以釋迦在天之靈為中心，襯以各種姿態的天女，描繪得極其工細，人體的陰影頗類印度的阿琴娜畫。

赫色勒莊石窟中還殘存着許多不完整的古物，和斯坦因所著「西域攷古記」中所印的圖片，同有希臘式佛教美術作風。於此，我們又一次體驗了帝國主義的可惡，又一次加深了對帝國主義的仇恨。新疆的人民解放軍在艱苦的墾荒中，發現了不少古物，都珍重的交給政府保存。惟有人民的軍隊才能保衛人民的文化遺產。有了強大的人民解放軍，帝國主義再不敢侵略我們的邊疆，盜取我們的古物了。



⇦疏附城郊的香妃廟

絹國之都疏附

疏附便是喀什噶爾，最初是一座大規模的回莊，一七五九年就原有的回莊，修築為城，當時沒有今天的這樣大，一八三八年又在西南拓築了一部份，就成了今日的規模。疏勒便是喀什噶爾的漢城。這二城隔喀什噶爾河，相距不過十幾里，遙遙相對，犄角而立；又因人口稠密，物產富饒，商業發達，疏勒更是外國商人聚集的所在，是南疆首屈一指的名城。喀什噶爾是維語的音譯，喀什是「各色」，噶爾是「磚屋」，這裏有各色的磚屋，象徵這座古城的富庶，漢時的疏勒故國就是在這裏。

喀什噶爾是成吉思汗西征歐洲的據點，他的兒子察合台曾在此大事建設，至今還留着不少遺跡。自古以來，這裏便是中國西部的國際市場，比中國的各大通商口岸要早得很多。希臘人遠在西前元六、七世紀就到了這裏，後來羅馬人也來了，同稱疏附為絹國之都。根據古籍的紀載，古代希臘商人是在這裏等着中國內地商人來到喀什跟他們交換商品。後來阿剌伯商隊也在這天山南路的喀什噶爾，販運中國的絲綢到西方去。

這裏是南疆的首富之區，南疆真正的商業中心的所在。商賈們歌舞聲色，生活相當侈靡。而雕玉、鏤金、刺繡的技工更是聞名中外。出口以羊毛、牛皮、棉花、絲為大宗。

疏附的東門外十里處有一座娘娘廟，這裏被紀念的娘娘，便是被清兵擄刼到北京，弘歷(乾隆)收入深宮的香妃。廟宇建築得極其華麗雄偉，四周有圍牆，香妃的陵寢在城的東北角上，陵是上圓下方的，陵牆全是綠色花磚，遠遠地望去煞似琉璃，陵頂的鼎悅整個兒是黃金的。在你我的心目中覺得是貴重得很，在那盛產黃金的地方的人們，卻並不以為了不得。

娘娘廟是民族壓迫和民族仇恨的遺跡，壓迫和仇恨如今已經永遠宣告結束，在這新生的一代中，正滋長着多麼美好和諧的民族花苗呀！

六八一〇二〇



新內蒙散記 — 喆明

編者按：這篇文章全長約四萬五千字，用隨筆的方式寫內蒙人民的生活狀況，文筆通俗，內容豐富。作者曾因工作關係，旅居內蒙年餘，故所寫都爲真聞實見。茲除在本誌分期發表外，將來尚須刊行單行本，以供關心內蒙的讀者們參考。

一　「臥馬回頭」的地形

內蒙古自治區，是祖國最大而且最早成立的一個民族自治區。自新中國誕生以來，政治區域業已重新劃定：東起大興安嶺，西至察北草地，包括舊有之興安、遼北兩省。

本區現轄六個盟——相當於省的專區——就是呼納盟、興安盟、哲里木盟、昭烏達盟，以上四個盟因位於內蒙古的東部，一般都稱爲東蒙；錫林郭勒盟、察哈爾盟因位於內蒙的西部，一般稱爲西盟。盟以下有三十二旗、七個縣和三個盟轄市。旗（旗與縣處於同一級行政單位。）以下爲努圖克（區）、嘎查（村）、巴嘎（屯）。

在我沒有到內蒙以前，打開地圖一看，對他有個幫助記憶的印象，就是他轄境的地形很像古畫八駿圖中的臥馬，呼納盟是馬的頭部，哲里木盟像臥馬的前足，西部草原——錫林郭勒盟，如同馬的臀部。又因爲馬嘴和臀部都是朝着西向，所以說內蒙的地形很像一匹回頭的臥馬。

二　怎樣選擇去內蒙的通路

內蒙的交通以東蒙比較發達，由東北通過東蒙的鐵路約計有千餘公里。(甲)濱洲線——從黑龍江的昂昂溪橫過呼納盟中部到滿洲里。(乙)白阿線——從黑龍江的白城子橫過興安盟的中部到阿爾山。(丙)鄭大線——從遼西的鄭家屯或者大虎山轉車都可通到哲里木盟的通遼。

如果我們從北京出發，這幾條路都必先經過遼西的錦州市，或者瀋陽市，然後搭京滿直達快車，可以直達內蒙的北部；或者在黑龍江的白城子換車，經白阿線到東蒙的烏蘭浩特市；或者在遼西省的雙遼縣(以前叫鄭家屯)、大虎山、新立屯，都可以換車到東蒙重鎮，哲里木盟的通遼縣。

另外還可以乘京張鐵路的火車，到張家口，張家口在行政區城上雖屬察哈爾省，但她現在是內蒙自治區的暫時首府。從張家口有汽車通達內蒙三大公路中心之一的多倫。

三　錯誤的認識

水草依居西復東，
圓廬尚守古來風，
頻年走馬胡塵裏，
曠野驅羊夕照紅，
充耳未聞新世界，
稱尊猶有舊王公，
何時感覺乾坤變！
盡入文明化盲中。

這是十餘年前看到的一本有關東蒙的書籍中一首關於內蒙社會寫實的律詩。因此對於內蒙的看法，過去一般人總不免存着：冷僻、荒寒、守舊、蔽塞的印象，這印象是不完全的，甚至錯誤的！

內蒙人口分佈與密度，如就全區而言，每方公里平均不足四人，可以說是地曠人稀。但東蒙人口佔全區百分之八十，平均密度每方公

里達二十人。許多較大的城市如烏蘭浩特市、海拉爾市、滿洲里、通遼、開魯、多倫……等地都是人口稠密，街市繁榮，有電燈、有報紙、有現代的影院、有飯館、有戲院、有浴室、有冰淇淋店、有百貨商店、有體育場……。在整齊的中式房屋中，間或也參雜矗立些西式和東洋式的建築。

東蒙一帶蒙胞與漢、回同胞雜居已久，生活比較近代化，並不如以前一般所報道的「服尚紅、黃、紫三色，無論男女，均着長袖長袍，無叉，且喜穿馬甲，無鞋，四季均着靴子，女子夏季用毛巾包頭，……油脂即抹於袖上襟間…………」等等。這正如同以前來到中國的白色人偶然看見鄉間一兩個纏小脚的婦女，就硬說中國的女人現在都還纏小脚的情形是一樣的荒謬。

文人好誇張，報道既有偏差，而文字的藻飾，也往往不能結合實際，這本是以前的通病。同時在二三十年以前，交通既不發達，這個兄弟民族長期飽受封建社會制度的阻礙前進，一切比較落後，也是當然的結果。

今日的內蒙實情如何？需要我們從細小處，從民間的眞實生活中去體驗探索，才能比較接近事實。「充耳未聞新世界」對自主、繁榮、進步……中的今日人民的內蒙，顯然是一種過時的、錯誤的認識！

四　兄弟相見不相識

在當地行政機關一個宴會上，當觥籌交錯之際，同席的人雖不是來自一道，彼此却也都已談得很熟了。同道一位姓廖的朋友向隔座慇勤負責招待的一位談笑風生的胖主人打聽：「請問今天在座的有沒有蒙古同胞？」「哈哈！兄弟就是。還有……」。主人一面說，一面指着隣席的一些蒙古兄弟分別介紹。

以前看過一本日譯的書，說東蒙同胞額鼻偏平，顴略高……還有說眼睛帶黃色的。因此沒有到過內蒙的人，總以爲蒙古同胞具有異樣的形態，那天同道廖君所要問的話，也正是我們大家所想要問的。

東蒙一帶交通便利，不但與東北交往密切，就是到關內和北京來工作、貿易、求學的人都非常多。一般知識分子，固然能說國語，能寫、能做，就是一般勞苦大衆語言、生活和華北的同胞也沒多大的區別。兄弟們在大家庭裏原是很親密的，祇是以往在「反動的大漢族主義」的藩籬隔離下接觸既少，反感也多。今狹隘的民族主義藩籬已撤去，兄弟民族都在人民政府正確的民族政策下，回到祖國大家庭裏，共同歡度着建設着毛澤東時代幸福的生活，比起以往來，當分外親密。

五　馭手

能夠指使馬的叫「馭」，譬如說「駕馭」，就是駕車而能控制馬的行止。在沒有到過內蒙的人也許還不瞭解這兩個字意義的深刻！

內蒙的交通今天還多半利用車馬和駱駝，尤其在東蒙一帶的城市裏，載人載物全賴馬車。一般稱爲「拉大車的」——也就是「馭手」。這些勞動人民，對馬車的「駕馭」，特別有一套傳統的優良的技術。

拉載重車的馬，每輛有時是一頭、多至三五頭，牠們的高矮和奔馳的快慢都差不多，這還比較容易「駕馭」。有時用馬當主力，再配上幾隻小驢；也有用騾做主力，馬和驢做幫手的。由於牠們的高矮不一，脚的長短不一致，奔跑有快慢，雖然這樣，但經過馭手的指揮、控制，牠們如同久經操練的軍隊，行着整肅的步子一般，眞是雄糾糾，氣昂昂，疾徐有致，非但一動一定，約合符節，即轉灣抹角，也可互不衝撞。有時我們竚立在街旁，看馭手將特製的長鞭撩空一繞，「拍」！的一聲，羣馬拖着載重的大車，昂首齊奔，蹄底下踢起一陣黃沙，立時飛塵蔽空，馭手挺起胸膛，坐在大車的上面揚長而去，那樣的英姿，眞是令人嘆爲觀止！

六　運輸英雄——騾

大家祇知蒙古產馬，因此把勞動英雄——騾的名字埋沒了。騾的形狀和馬差不多，身體比馬高大，兩耳特別長，有一身蠻勁，能任力役，所以在蒙古地方，過份重的車子總是讓騾當主力、扛大軛，因爲騾的「表現」很好，我們總是稱牠「運輸英雄」。

內蒙氣候乾燥，地勢平坦，獸力運輸發達，也是適應環境。馬、驢、牛在運輸上各有長處，但也各有其缺點，有人說：「馬太嬌，驢太輕，牛太慢。」所以祇有騾子最合理想。

騾本作「蠃」，驢和馬雜交所生，中國產的最多。華北各處在習慣上，也是從張家口外買進母馬，再用當地的大型驢交配，生下騾來，長大後，體格魁偉強健，能耐苦服重役。但是牝驢和牡馬配合則又不然。可惜的是這種動物的精子不成熟，不能傳種。因此在獸力運輸上，騾因難於繁殖的緣故，一般人還是少不了馬、驢、牛。

七　狠羣和驢

內蒙的驢子正如其他地方的驢子一樣，作事忠誠，性情老實。牠不像騾子亂撞、亂蹦；也不像馬常常用後蹄子踢人。有起工作來，如同小足婦人一樣，足下忙個不停，歇下來，也不過悄悄地閉着眼睛打個瞌睡。但也就因爲過份的老實了，和沒有足夠的自衞力量，容易招到欺侮。

六八—〇二二

一次，我從突泉雇着驢子拉的大車到白城子，將近黃昏的時候，四顧曠野一望無垠，隨着大車的動盪，心中兀自忐忑，隨時都在提高警惕！生怕蘆草中跑出一頭可怕野獸來。忽然，兩隻銳利的目光從蘆縫中投到我們的車上，我發現從蘆叢中伸出來的半個頭，是一隻兇狠的狼，因爲平日聽到說蒙古狼是如何厲害！這時我嚇得氣也透不過來，全身毛骨悚然！就輕輕地在後面推着馭者說：「老鄉，請你看一看！這是不是狼？」說時，那隻狼已昂首緊跟上我們的車，距離僅約二十步遠近，幸虧車後放着一捆很大的高粱桿，我得蔭蔽在高粱桿的前面。那馭者把頭回過一看，也不回答我的話，祇見他額頭上添了一層汗珠，立時回過頭揚鞭死命的打着驢，希望牠趕快奔馳，說也奇怪，這驢子似乎知道牠的後面已經來了一個足夠制它死命的敵人，牠的四足早已發軟，步伐已亂，速度反而更加慢起來了。趕大車的用盡一切的方法鞭策着牠，累極了，但驢子像不知痛楚似的，依舊緩步如牛，我心中更加恐怖起來，因問馭者：「到前面的屯子還有多遠？」「還遠着呢！」他回答我。正在千鈞一髮之際，這隻狼忽然掉頭西去，原來從我們的對面來了一個騎在馬上奔馳如飛的蒙胞，這才把狼嚇走，僥倖脫離了這險境。

晚上歇在屯子裏，聽着當地的人說：假若我們不遇到這個騎馬的來解圍時，狼性發作，到一定的時候，牠發出一聲長嘯，就會有成羣的狼聞聲而來，來分食這隻爲牠們所最喜愛的獵獲物——驢。在內蒙一隻驢子要值數十萬或者百餘萬人民幣，這是趕大車的勞動人民的唯一寶愛的生產資料，所以當趕大車的發現了狼以後，便會與我起着同樣程度的恐懼來。

八　便結

筆者和同事們都生長南方，能得一個機會到內蒙爲人民服務，在個人的生命史上是可寶貴的，因此很感到與高彩烈。但初來的時候，人人都患着「便結」，對我們初期的情緒上是也起了一點影響，但隨後即習慣了。

內蒙位置較北，地勢較高，離海洋較遠，地方當然乾燥，我分折了這幾個原因，就每天加倍的喝茶喝水，希望增加腸胃裏的水份，減輕大便的乾燥。但水愈喝得多，大便也就愈加閉結。因此才悟到水裏一定含有較多的礦物質。我們看到煮開着的水，鍋底總沉澱着一厚層白色粉狀物質；同時水面也浮着一層白色的膜。這是因爲內蒙的土壤主要是鈣層土：包括黑鈣土及栗鈣土，還有鹼土，日常的水都是井裏汲上來的，所以初到的人因爲水土不服，總是患着「便結」。但這種土性非常肥，爲造成東蒙農產豐富的主要因素。

九　上館子吃素

東蒙一帶城市也有不少的飯館子，有酒、有各種豬羊的肉，有餃子……，但掌櫃的主要的並不重視這些。

常主顧們問掌櫃的：「有什麼菜？」他馬上會很周到的回答說：「多得很！」「有黃瓜，有茄子，有辣椒……」。但我們在關內時常吃着蔬菜，上館子最好希望能加一點油，自然會進一步地要求他說有一些什麼葷菜，這時掌櫃的會表示歉意地說罐頭準備的不多，只列舉一兩種來。而魚肉一類的菜，卻絕口不提。

內蒙雖然農產富足，但因地高乾旱，僅適宜於旱地的農作物，對於蔬菜水菓，卻需從東北或關內運去，所以蔬果很貴，一斤蔬菜的價錢，往往數倍於肉類，從營養的需要上，一般自然格外重視蔬果，尤其是時鮮的。至於罐頭也因爲是外來的東西，在他們認爲比較珍貴，因爲久居內蒙的人，上館子多半是爲吃點時鮮蔬菜，所以掌櫃的爲表示歡迎，便向我們推薦蔬菜。

內蒙的豬、羊肉和雞蛋都有出口，價錢都非常便宜，肉祇賣二千一斤，雞蛋祇二百元一個。這是他們在人民政府領導，不斷提高是生產的結果。

十　「飴鹽」

內蒙南北有着許多湖泊：如北部的呼倫、貝爾，南部的許多星羅棋布的內陸小湖泊，湖泊周圍，有鹽土和鹼土。鹽是內蒙的輸出物資，烏蘭浩特市和海拉爾市都是鹽的集散地。

但內蒙的鹽，根據個人的味覺，似覺沒有其他地方的鹹，而且還帶一點甜味，因此聯想到宋書所記載的：「魏主遣人送九種鹽，內中有一種白卝，郝懿行說：『白鹽是蒙古鹽，牠的味甜淡，也就是飴鹽。」不知道這個名字今天還能適用否？

十一　並不可怕的鼠疫

由瀋陽搭乘火車赴齊齊哈爾，即將轉道內蒙的那天，心中正在盤算着到內蒙以後，將過着一種怎樣不平常的生活？忽然車中廣播員報告：「諸位注意！內蒙有一種可怕的傳染病！鼠疫！……就在一九四七年，通遼病死了三萬餘人……一九四八年死了三千餘人……。」此行我們的目的地正是通遼，這個報告對於我們的精神上無形地給了一個沉重的打擊。

「鼠疫是耗子的病，牠們得了病，因爲屍首一涼，身上的跳蚤就跳開了，另找生活之路。這些跳蚤吸了病鼠的血，嘴裏、胃裏，滿是鼠疫的病毒。若再咬我們人，那病毒就借勁串到人們的血裏，於是人也就得病了。咬了病人的跳蚤再跳

到別人身上，咬了別人，別人也就得病。」

「被跳蚤咬過後，祇幾天，身上忽打冷戰發燒，脈也特別發慌，同時在胳肢窩、脖子上、或大腿根起疙瘩，痛的很厲害，用手按更痛；病人頭痛、頭暈、走路打幌，胡說噁心、吐、舌頭上有白苔、眼睛發紅，一兩天疙瘩很快的腫起來，化了膿，再過三、四天如果不見輕快，就會突然死去。這叫腺鼠疫。」

「還有一種，得病以後，大口吐血，上不來氣，叫肺鼠疫，死的更快，而且這種鼠疫，不用跳蚤作媒介也能傳給別人。」

到內蒙以後，我們初步知道了上面一些鼠疫的大概情形，更加害怕。我們落住的通遼城以往人口曾達十萬，因爲連年疫患，有的死了，有的遷徙，後來僅剩三萬餘人。盟政府一位高級職員告訴我，在鼠疫鬧的厲害的時候，通遼城市一天曾抬出七百餘口棺材。

捕老鼠在內蒙是一種羣衆運動，防疫更是內蒙行政上最重要的中心工作：防疫站、隔離病院、站崗放哨、封鎖交通，以各種方法來和鼠疫鬥爭，來消滅鼠子。一九五一年，除突泉等地間有鼠疫發生外；差不多已被完全撲滅，現在內蒙鼠疫顯然並不如從前的可怕了。

我們來此以後，除注射過鼠疫的活苗，也學着防疫隊的人員，常常將袖口褲脚紮上，防止跳蚤鑽空子，用滴滴涕來消滅跳蚤。住的時間較久，心理上也就坦然了。

十二　從防疫宣傳聽「鼠疫」故事

「一九四七年乾安七街六牌范楊氏，在得鼠疫病前五、六天，家裏發現死鼠，隣居勸她用火燒了，她的老公公不信，用手拿到門外，三、四天以後老公公就得病死了。接着一家傳染。」

「突泉縣興隆泉屯孟兆大倒閫，發現死鼠，用手拿出去，幾天以後全家先後得病死去。同時隔壁老劉家的貓啣着死鼠在炕上吃。劉家母女看見鼠身上很多跳蚤跳到炕上。母女都用手去捉跳蚤，幾天以後全家也都死盡。孟廣林到地裏去幹活，看見一隻死鼠，用脚踢了一踢，回家後，大腿窩長疙瘩就死了。」

「有的小孩因玩着剪老鼠的尾巴，也得上鼠疫。」

「養貓是捉鼠的好辦法，但已經發生鼠疫的地方，萬不可用貓捉老鼠，因爲貓吃完老鼠以後，老鼠身上的跳蚤，便都跳到貓身上，貓就變成傳染的東西。」

「貓吃老鼠，狗好扒墳吃死屍，最容易把病傳染，在已經發生鼠疫的地方，一定要把貓、狗全部打死。」

「得鼠疫死的人，都應用火燒燬，不然野狗、野狼扒開墳吃死人的肉，使死屍的病再傳染開來。」

以上這些故事，都是內蒙鼠疫宣傳上的一些事實記載，也可說是**有關**鼠疫的一些常識。

內蒙跳蚤也似乎比任何地方多。我們初去時，日常從街道上走過，雖然將褲脚紮緊，還是常常侵入一兩個跳蚤，在我們的身上到處活動，使得渾身發癢，更加重要的是精神上同時會發生恐懼，惟恐這些跳蚤是帶有鼠疫菌的。初來時，我們中一位工程司曾因跳蚤的困擾，發生心理上的作用，感着頭暈，滿身起着小的紅點。我們的被褥、襯衣褲，都是滿污着跳蚤的血跡，晚上常因跳蚤的騷擾患着失眠。

我推想內蒙跳蚤的多，牠有各種原因：第一、因天氣乾燥，適於蕃殖，第二、內蒙造房子，屋頂多用各種草或高粱桿舖砌，易於生存跳蚤，第三、牲口太多，跳蚤得着滋生的機會。

現在，由於大力展開防疫衛生運動，這些人類的敵人，正在一天一天的消滅中。

十三　打一個字謎——「騷」

「一邊大，一邊小；一邊跑，一邊跳；一邊吃草，一邊吃人。」這是一個字謎，牠的謎底就是一個「騷」字，因爲騷字的一邊是馬，代表着大、跑、吃草；一邊是蚤，代表着小、跳、吃人。到內蒙以後，更覺得這謎語的有意思。「騷」字確實象徵着內蒙兩種大小不同的動物的特性，和牠對於人類利害的兩端。蒙古的馬是有名的，不但品種優良，同時產量也多，據一九五〇年的統計，全區有馬三〇〇、二二八頭，牠對內蒙人民在交通、運輸、農業、工業等經濟上的貢獻都非常大，可以說內蒙人民的生活是與馬分不開的，牠在內蒙人民生活上完全起着有利的作用；而蚤對內蒙人民的生活卻是絕對爲害的，牠不但吃人，而且是可怕鼠疫的媒介。因此這兩種大小不同的動物，正如牠們本身不同的比重，在內蒙人民心中起着利害不同的兩種極端的感應。（未完）

內蒙自治區的五年農牧生產建設

內蒙自治區人民政府的成立，到今年五月一日是五週年了。五年來，糧食的產量，已超過解放以前的水平；以呼納盟爲例，每垧（一五市畝）土地的糧食產量，比解放前平均提高了四百——五百斤。防洪方面，兩年來曾在西遼河兩岸，動員了各族人民近五百萬工日，修築了二千多華里的河堤。牧業方面，根據自由放牧、增產保畜政策，進行了一系列的打狼、打算、搭蓋棚圈、防治畜疫、推廣優良畜種等措施，因之牲畜繁殖率逐年銳增。如以一九四九年全區牲畜總數爲一〇〇，則一九五〇年爲一一八，一九五一年爲一三七，因之牧民經濟生活大大提高。

續「雲南民歌一束」

·仲·

生活的海是遼闊的，作爲民族文學之一的民歌（包括民謠）也是廣泛的。雲南是一個多民族的地區，因此歌曲也就特別多，特別複雜了。總的說來：歌詞的形式、內容大體上是相同的，所不同的是音調方面。有的地方唱時是按詞直唱，有的地方加上了助詞，有的地方加進一些「花稍」，使本來呆板的歌曲、頓時生動、活潑起來。歌之婉轉，聽之動情，就舉出下面這一首最普通的民歌來說明一下吧：

隔河望見花一隴，十朵花開九朵紅。
開了一朵紅一朵，開了十朵紅一隴。

在按詞唱的地方，就以這樣的歌詞唱出來，不過音調有着高低、輕重之分。在昆明附近，我就聽過另外一種唱法：

隔河（那個）望見花一隴（喲）。
十朵花開九朵紅。
開了一朵紅一朵，
開了十朵紅一隴。

在金沙江一帶有唱做：

隔河望見花一隴。
啊！小妹呀！（或小哥呀！）
十朵花開九朵紅。
開了一朵紅一朵，
開了十朵紅一隴。

在華寧、河西一帶的山區裏那又是一種特別

兄弟河的水日夜不息的流，
漢苗兩族人民的友誼將永固千秋！

解放了的苗族

武　炳

最近，我獲得一個機會，往湘西、黔東訪問了苗胞的近況，特地把一部份見聞整理出來，以餉讀者。

蔣介石壓迫少數民族的血恨

苗胞大都住在湘西、黔東一帶山地中，有幾百萬人，是一個純樸、忠厚、勤勞的優秀民族。

可是，解放以前都一貫的實行「大漢族主義」，都不把苗族人民視爲「人」來看待，都叫他「苗仔」、「猪仔」，封建統治階級、反動統治階級，對少數民族實行殘酷的壓迫和剝削，逼得他們難以容身，苗胞當然也不能例外，學過歷史的人，當會曉得滿清政府在苗胞之中，玩着所謂「土官」與「流司」和「改土歸流」等把戲，無非都是加重對苗胞壓迫和剝削，到蔣介石統治的時候，滿口高唱：「民族團結，民族平等」。而情形只有更糟，當時苗胞們流行歌諺說：「有兒是老蔣的，有錢是鄉長的，有乖婆娘是保長的，有猪是隊長（土匪）的，有穀子是地主的，有田有地是客家（漢人）的。」這是那時苗胞生活的寫眞，它說明了苗胞受着如何深重的壓迫與剝削。

在未解放之前，苗胞們受盡反動統治階級的荼毒，他們被剝削得飯都沒有吃，更談不到美麗的裝束呢。你所看到的裝束美麗的苗胞，是極端個別、或者是苗胞的上層份子。一般的苗胞非但沒有這樣美麗的裝束，而且就是遮體的衣服也常常沒有。夏天，他們光著身子工作，冬天，他們只有睡在燒熱了的草灰堆裏，蓋一點草，終日臥在草灰中不敢動，因爲一出來，他們立刻會被凍死的。然而，可殺的地主、土匪却不顧他們的死活，強迫他們冬天出來給他們做事，不給他飯吃又不給他衣穿。在這種飢寒交迫之下，苗胞們常常一批批的被凍死餓死。毫無良心的地主、土匪却把死者的財産霸佔爲已有，把他的家屬趕出去，多少苗胞就是這麼慘死的呵！這是苗胞們的血恨，請記起這些血恨吧！——蔣介石壓迫少數民族的血恨。

幸而光明來了，毛澤東的光輝照到了這裏——人民解放軍來了。苗胞的生活也從此開始了一個新的紀元。

苗胞解放了——剿匪鬥爭

湖南解放了，緊接著貴州也解放了，人民解放軍在完全擊潰白崇禧匪軍並趕走他們以後，就抽了一部份兵力淸剿湘西、黔東的土匪。當人民解放軍決定剿匪時，立刻得到了苗胞們的熱烈支持，儘他們的一切力量來支援人民解放軍。

湘、黔解放前夕，國民黨反動派曾經有計劃的埋伏下許多特務土匪，分散在各地，企圖進行垂死掙扎的「大陸游擊戰爭」，湘西、黔東就是他們的「大陸根據地」之一，他們與農村的封建

的調子：

哎！哎！哎！
隔河望見（麽）花（格）一隴，
十朵花（格）開九（格）朵紅。
開了一朵（麽）紅（格）一朵，
開了十（格）朵紅一（格）隴（喲）。

究竟什麼地方的調子好聽，各人的領會精神不同，胃口各異，「如人飲水，冷暖自知」，除非你親往一聽，我在這裏不再多說了。

我從小生長於農村，飽嘗着山村風味，民間歌曲、小調，每朝每夕走到田野，路過山林，都有機會聽到，並且自己也雜在其間唱上幾句，不過我是失敗了的，正如有一首民歌所說的一樣：

小小公雞才學叫，高一聲來低一聲。
唱歌要唱頂對頂，嗡嗡蜜蜂聽不明。

既然自己唱不好，後來索性不唱祇聽別人的。鄉村的情景，淳樸的風尚是值得留戀的，尤其是我的童年時代！時光的不留，鄉土的隔離，近年來我所知道的歌曲已大部忘却了！所幸給我印象最深的一小部份，還刻晝於我的腦壁，稍一靜坐，閉眼凝思——

那樹林周圍，小河兩岸的田野間，一羣男女，一面忙着耕作，一面以漫長的歌聲在傾吐他們的生平，咀咒舊社會。又彷彿樹林叢草中，採樵的人們在敍述着自己的悲歡離合，歌頌新生的幸福：

種下黃秧吃白米，種下棉花做衣穿。
※　※　※　※
種下黃秧吃白米，栽下楊柳躲陰涼。
※　※　※　※
新興（註）姑娘河西布，通海醬油祿豐醋。
宜威火腿普洱茶，寧州（註）沙糖瓦香爐。

（註）新興就是現在的玉溪縣，婦女以勤美得名。寧州即華寧縣，素以婆兮的沙糖與城外陶器碗、香爐等著名，因列入民歌。

勢力勾結在一起，曾經活躍一時，但「雪人見不得太陽」的，曾幾何時，在我們強大剿匪部隊壓力與政治攻勢之下，土匪紛紛瓦解，不到兩年時間，兩省邊界的土匪已完全肅淸了，這個功勞是與苗胞分不開的。

在我未到湘西以前，就聽見人家說：「苗胞當土匪的少，當匪首的更少。」到湘西了解情況以後，知道確實是如此。以××縣爲例，據統計：在匪軍排長或小隊長以上沒有一個是苗胞。在所俘虜的土匪數千人中，只找得出不上一百個苗胞，根據這樣的情況再來體會「苗胞當土匪的少，當匪首的更少」這兩句話，更能意味到其中的政治意義，這說明了少數民族（苗胞）是非常忠誠的、擁護人民政府的，而且這種忠誠的擁護是在土匪不斷的威脅恐嚇中堅持著的。

土匪常常進行各種各樣的陰謀活動，企圖離間人民解放軍、人民政府和苗胞間的情感，在湘西、黔東解放前，他們早就千方百計的用一切最卑鄙的謠言來汚衊共產黨和人民解放軍，解放後，共產黨、解放軍和人民政府實行正確的民族政策，對苗胞表現了無比的親密和善友愛，使苗胞們對於共產黨的懷疑一掃而光；於是，土匪更不得不揑造出種種惡意的謠言；但一切謠言終爲事實所澈底粉碎，土匪特務們於是更進一步，不得不露出猙獰的面目，用武力威脅苗胞參加土匪集團。

可是，苗胞們高貴、純潔的品質，他們寧願死也不願做土匪，不願染上絲毫汚點。

讓我再講一個故事，這故事發生在貴州三穗縣，故事的主角是一個靑年苗胞萬恩發，他像許多年靑的苗胞一樣，是一個樸實的莊稼人。解放前，匪首萬超曾迫著萬恩發當土匪，萬恩發堅決不幹，後來，土匪把他一家（他除外）都殺了，他鄉下再也站不住脚，就逃到城裏來。解放後，他回到鄉中去，村裏已給土匪弄得不成樣子，萬恩發的家也給燒了。他越想越恨，就和自己的兩個侄兒和兩個同伴一起參加了解放軍，被編在三穗縣大隊裏。當時壞份子萬租英也混在裏面，常常偸子彈供給土匪。有一次在城外修路的時候，萬租英威脅他們暴動，陰謀殺了連長、指導員等九個幹部，拉走兩個排，並且說：「拿出一支步槍給十塊銀元，拿出一挺機槍給五十塊銀元，誰要不跟著幹就殺全家。」萬恩發知道了土匪陰謀，心裏鬥爭了好幾天，他雖然有點懼怕土匪的恫嚇，但一想起土匪和自己不共戴天之仇，以及人民的利益，他毅然決然的下了決心，就將萬租英等土匪的陰謀報告了上級，保存了革命的力量。後來更因爲萬恩發入伍後在勞動生產、羣衆工作和剿匪作戰中的積極表現，他被三穗縣大隊評爲一等功臣。

這不過是我在湘西、黔東所聽到的，見到的無數動人故事中的一個，像這種故事你在這裏旅行任何地方到處都可以聽到見到，這裏充滿了新鮮的事物呵！

苗胞在剿匪戰鬥中是非常英勇堅決的，他們不但報信帶路，而且自己也武裝起來，和解放軍並肩站在剿匪戰線上。有一次，解放軍某部在一個村子駐下，一個五十多歲的苗胞急忙跑來報信：「那邊有土匪二三百人正在搶東西。」戰士們立刻出發，遠遠的看見對面山上四五十個苗家朝他們跑來，邊跑邊喊：「同志們！快來呵！」待戰士們趕到，有的苗胞哭，有的急，有的氣得話也說不出，一個年靑的苗家姑娘說：「我家的糧食衣服，牲口都給搶去了。」這時，立刻有二十多個苗胞拿著土槍、木棍、柴刀等武器，挺身而出，領著戰士向前追剿，一天走一百二十里路，他們從不怕苦，不怕撲空，風吹雨打全不顧，爬山越嶺，終於將土匪完全消滅，把東西繳了回來。解放軍發給了一些槍給他們，使他們以後可以自衞，他們拿著槍，高興的說：「這三個

※　※　※　※

石頭打眼灶，冷水煨茶慢慢來。

※　※　※　※

留得青山在，不怕無柴燒。

※　※　※　※

三石白米三石糖。白米駝起下濫江。
下去時節駝白米，上來時節駝魭鯽（註）。

（註）魭鯽為江川、澂江兩地所產的一種魚，形細長，於暴日下晒乾，可作較久的收藏，以油煎食之味頗佳，通常行銷附近各縣。

※　※　※　※

不要憂來不要愁。哥到外面找地頭，
找着地頭來接你，妹穿綾羅哥穿綢。

※　※　※　※

十七十八要去了，初七初八洗衣裳。
藍的要做藍的洗，白的要做白的漿。

※　※　※　※

太陽落山街子散，郎歸東西妹歸西。

驟然聽來，好似他們的生活是很安靜、平淡的，細聽之下又是兩樣了，原來平靜之中，還含有委曲、隱痛：

※　※　※　※

官家造園民送石，官家蓋樓民送木。
出錢出力有百姓，遊園玩樓百姓無。

※　※　※　※

官家造花園，百姓來出錢。
花開滿園紅，百姓荒了田。

這是他們的血淚詩話！一九三五年左右的事實：縣城中的官紳、地主之流，借建設城市、美化環境之名，以滿足個人享樂之實，大興土木，在城的中心區——文廟對面建樓築園，強迫勞動人民砍下自己的樹木，吃了自己的飯，哼唷、哼唷的送到城中，供建樓閣之用；並到處搜集怪石奇花來點綴花園，功成之後，樓閣山水，蔚為奇觀。曾經出力不少，因而荒了田的一個農民王某

下好了，打土匪有了本錢，不怕他再來了！」現在，苗區已經普遍的成立了農民協會和民兵，他們拿著武器，保護著自己的土地和勝利的果實。我在旅途中不止一次的看到苗族民兵在認眞的操練着，他們都深深的知道：民兵就是國防軍的後備軍，一旦祖國需要，他們就會毫不遲疑的響應祖國的號召，為保衞偉大的祖國，他們不惜任何代價。年老的苗胞常常這樣告誡着青年人：「孩子！記住，今天的幸福是那樣來的，我們的幸福不能給人破壞，我們要為保衞我們的幸福而戰鬥！」不錯，今天，你就是在湘西苗區最偏僻的山區裏，你也可以看到這幾個醒目的大字：「抗美援朝，保家衞國。」——這是數百萬苗胞和全中國人民的共同要求呵！

湘西、黔東的土匪已經全部剿滅了，壓迫苗胞的毒手被斬去了，再經過減租、退押和民主建政，苗胞已經初步的獲得幸福的生活了。

苗胞熱愛毛主席

幸福是那裏來的？即使是問一個六、七歲的小苗家姑娘，她也會毫不遲疑的回答你說：「毛澤東！共產黨！」牙牙學語的小孩子也會喊一個名字：「毛——主——席。」山溝裏，城市裏到處響着一片歌聲：「東方紅，太陽昇，中國出了一個毛澤東……。」湘西新華書店銷路最好的就是毛主席像，幾乎，在這兩省邊界的地方，家家都有毛主席的像，苗胞們早晨起來第一件事就是給毛主席「請安」，合家大小都站在毛主席像下，深深的敬禮，然後大家唱起一首歌——一首苗胞們家喻戶曉的歌：「山坳山溝出太陽，毛主席出來亮堂堂，他是苗族的大救星，萬般事情有主張，一拜毛主席萬壽無疆，二拜苗漢和好姊妹樣。」——多麼眞摯、動人，熱情的歌唱呵！給毛主席「請安」之後，苗胞們就開始一天的工作，他們相信，毛主席的光輝在照耀着他們，他們這一天的工作一定能作好。中南軍政委員會曾經組織湘西兄弟民族訪問團訪問湘西的苗胞，他們扛着毛主席的大畫像向湘西的城市鄉村進行訪問，苗胞們只要一見他們就是跳起來喊：「毛主席萬歲！」眼睛跟着毛主席像走，好像毛主席就在他們前面。訪問團送了很多的禮物給苗胞們，然後問他們最喜歡那一樣禮物，苗胞們異口同聲的回答說：「毛主席的像兒，苗家最喜歡。」有一個九十七歲的老婆婆得到毛主席的掛像，喜得閉不上嘴，左看右看不忍釋手，她說：「我活了九十多年了，雖然受了幾多的苦，這回看到了毛主席，死也甘心了！」逢人她就問：「毛主席甚麼年紀了？壯不壯？」當老人家一聽到毛主席的歲數，和毛主席體力壯、氣力強，她老人家就眉開眼笑了。

在電影上，我們看到了毛主席，他們喜歡得跳了起來，天真的向電影隊說：「電影停一停，讓我們多看看他老人家（毛主席）。」一個老苗胞在聽了共同綱領的民族政策的宣傳以後，問宣傳員說：「同志！你說這是毛主席想的辦法，毛主席是不是掛的這個滿臉紅東東，慈光滿面的主席。」一個瞎了眼睛的老婆婆到訪問團衞生組來看眼睛，鄰居們說老婆婆的病是老病，不一定能醫好；老婆婆不服氣，硬說毛主席帶來的藥可以轉黑為明。晚上，苗胞們在毛主席的像下圍坐着，各人都向毛主席「彙報」一天的工作，作得好的，大家說：「毛主席歡心啦！」作得不好的，大家說：「快向毛主席認罪吧！明天就要作好些呵！」他們收獲了，總要把最好的送給毛主席，手長的穗子，茶碗大的桃子，苗家姑娘織的毛帽子……堆滿了各個區公所、農協會，苗胞們說：「手長衣袖短，也聊表我們苗家的情意。」……說不完的動人例子，數不盡的美麗事物，苗胞們一想了毛主席，心裏就充滿了熱愛、崇敬、信心和力量。

（名不詳）一日乘趕集之便，去看看自己的勞動果實結得怎麼樣？那天適逢下雨，他穿了沾滿泥和水的草鞋，踏步進園，青石板上沾了足印，看門的奴才，惟恐他踩髒了地板，將其一掌推出，他氣憤難消，回家後遂編成上面兩首。句短而意義深長，是當時的一個好寫照，假使說他是極個別的情形的話，那麼廣大農民普遍遭受過的還有：

門役錢(註)月月捐。富人窮人兩不免。
窮人逼得賣兒女，富人無法賣房田。

(註)門役錢——反動派向民間的一種經常派款，派的方式約分一、二、三、四、五等，經常武裝催繳，稍有違拗，就捉將官裏去。

國民黨萬稅！究竟有多少花樣，姑且不論，單說門役錢，就可以使你傾家蕩產了。接踵而來的就是：

荒田荒了十八年。就為田瘦蔗不甜。
種田不如走邪路，栽花不抵竄花園。

田何以會瘦？農民的勞動果實為官紳、地主的苛捐、萬稅、重租、高利剝奪，一年辛苦，過年無米，翻土施肥對他們沒有好處，久之自然瘦了。蔗何以會不甜？原來種在田中的甘蔗，雜草叢生，基本上已變了質，甚至連自己也不知道是什麼味了(吃不到)！「田瘦、草長、蔗不甜」，田焉有不荒之理！農村的情景，由此可見一斑。如此境況，他們怎麼不消極啊！

脚踏石灰走白路，臉搽白粉白望人。

＊　＊　＊　＊

薑辣嘴，蒜辣心，辣子辣進命肝心。

＊　＊　＊

陽雀歇在黃連樹，從頭苦到脚後跟。

＊　＊　＊　＊

登天難；求人更難。
江湖險；人心更險。

苗胞為甚麼這樣熱愛毛主席呢？這道理非常簡單，假如沒有毛主席，苗胞就會繼續被屠殺，他們會被趕進更深的山林，將永遠過着那「有兒是老蔣的，有錢的鄉長的，有乖婆娘是保長的，有豬是隊長的，有穀子是地主的，有田有地是客家的，」這種暗無天日悲慘的生活。毛主席使他們的生活有了根本的改變，一切剝削和壓迫都廢除了，他們可以在自己的土地上自由的生活着，正確的民族政策使他們回到祖國的大家庭，得到了溫暖，所以他們情不自禁的說：「毛主席真是山坳山溝上的太陽，把苗家照得亮堂堂，溫得暖暖的。」

苗漢人民是一家

「苗漢人民是一家，」這是解放後苗漢兩族人民的一個共同感覺，我曾和許多苗胞談起了這件事情，談到過去蔣介石的民族壓迫和受剝削的情形，他們的苦水可多啦，你說氣人不氣人。同樣是一樣的碗和糠，粗一點的就叫苗碗苗糠，罵人的話有一句是「狼肝苗腸。」唉！說不完哪！有些苗胞舉出他們吃過的草，土有三四十種之多，他們可以數得出一年之間只吃幾餐大米飯，他們把苛捐雜稅比作庵堂裏的鐘——天天響。苗胞說：「要不是長了兩個肩膀，早給蔣介石活吞下去了。」然而，民族糾紛民族仇恨是誰製造出來的呢？苗漢兩族人民難道自願互相殘殺互相仇視嗎？苗胞們打了一個好比喻：「總而言之一句話，這叫做『慾起黃牯來相打，』打得頭破血流，得漁翁利的還不是蔣介石。」遠的例子不說，解放前永綏所發生的「城鄉叛亂」為例，國民黨三青團為了爭權奪利，挑撥苗漢關係，殺來殺去，吃虧的還不是苗漢兩族的老百姓。老苗胞們不斷的說：「大家都上了蔣介石的當了，大家都上了蔣介石的當了。」

現在，苗漢兩族人民已經明白：指着鼻子罵苗胞如何野蠻、愚笨、落後以及欺壓苗胞的大漢族主義是我們堅決反對的；同時，無分皂白的仇視和不信任漢人的狹隘的民族主義也是我們所反對的。解放以前苗胞們不敢到街上來做生意，上街就會挨到漢人的打與欺侮，同樣，漢人也不敢到苗區去走動，因此，苗漢互不往來，貿易都不發達。苗家要的日用品，漢人不給，漢人要的土產，苗家不賣，互相為難，大家吃虧。可是現在，在城裏來來往往的人羣中，我發現許許多多的裝束美麗的苗胞，他們走貿易公司、穿百貨商店，購買各種物件，毫沒有遇到一點阻礙與為難；相反的，他們却得到無數的溫暖和幫助。在貿易公司買東西時，人們排了很長的隊，幾個苗胞來得遲，排在最後，可是人們一見，都嚷道：「我們的兄弟民族來了，讓他先買。」硬要苗胞們先買了東西以便趕路。天黑了，有幾個苗胞來不及趕回家，他們找着一個居民委員會，要求設法住宿一晚，居民委員會一個通知，全街的人們都來接他們，我說到我家宿，他說到他家宿，都把最好的房間和最好的床讓出來，充分的表現了民族間的親密友誼。同樣，在鄉下，你也可以看到這種友誼；你走過一家門口，苗胞就會招呼你進去坐坐，吃點茶。你迷了路，苗胞們會不辭辛苦的陪你走一程，你要他辦點事，他毫不遲疑的去辦，辦完了拿錢給他，他皺一皺眉頭笑着對你說：「同志！你怎麼還這麼樣，我們苗漢人民是一家，幫你做事是應該的，互相幫助，還要甚麼錢，快拿回去吧！」——兩個多麼親愛的民族呵！

有一個非常有趣但意義却很重大的故事：在永綏城外有一條河，這條河分成兩個支流，大支流叫做漢河，小支流叫做苗河，以前這條河上曾經演過好幾次互相殘殺的慘案，兩條河各不通往來，漢河的船不到苗河去，苗河的船也不到漢河去。解放後漢苗的人民都認識到「漢苗兩族人

黃連苦；無錢更苦。
山虎猛；官稅更猛。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

如今世人眼孔淺，只重衣冠不重人。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

城市中人眼孔淺，不重情義只重錢。

這是他們自己親身的體驗，也是他們對世情的看法。若一概而論，未免言之過甚，若指的是一般市儈與騎在他們頭上，喝人血，肥自己的東西，實有過去之而無不及！進一步說明，當年政治的黑暗，官場的醜態他們是看得很淸楚的：

只許官家放火；不准民家點燈。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

衙門門，大大開，有理無錢莫進來。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

有錢有勢！不是也是。
無錢無勢！雖是不是。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

有錢能使鬼推磨，有理無錢莫奈何！

舊社會黑暗到什麼地步，過來人記憶猶新，一言破的，惟有錢有勢能通神，難怪無錢無勢的農民們有冤無處伸了！但他們知道：

風不吹來樹不搖，雨不下來地不潮。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

塘子栽花冤屈事，活人埋在死人坑。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

啞子吃黃連，有苦說不出。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

半夜三更吃涼水，一點一滴記在心。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

野火燒山路還在，青草發芽找舊根。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

債有主，冤有根，債要還，冤要伸。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

若要冤來伸，除非翻了天！

「翻了天」好像是一句不可想像的神話，他們那裏知道；共產黨來了，社會竟會起了翻天覆地的變化，人民革命的勝利給他們帶來了幸福。現在他們已鬥倒了從前壓在他們頭上、作威作福的地主，惡霸、土豪、劣紳。土地回到了自己的老家，勞動果實不再被人剝削了，鐵的事實告訴我，嘹亮的歌聲，已經響遍田野、山林了！

共產黨來變了天，報了仇、伸了冤。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

打開窗子說亮話，撥開烏雲見青天。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

鬥倒大惡霸，土地回了家。
窮人哈哈笑，生產訂計劃。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

蔗田荒了十八年，就爲田瘦蔗不甜。
如今天翻時運轉，返家修理大花園。

✲ ✲ ✲ ✲ ✲

日出東方萬丈高，共產黨來翻了梢。
勤耕苦織多生產，支援前綫把家保。

小河流水淙淙，它告訴我，它是要流到南盤江，流到很遠很遠的地方去的，歌聲流水匯成了音樂的拍節，悠悠而去。隨着人民在政治上、文化上、生活水平上的提高，新的民歌將源源的湧現出來，歌之不盡，唱之不竭，有如流水然。

加強抗美援朝！
厲行增產節約！
展開思想改造！

民是一家。」如是他們一致向永綏縣人民政府提出，要求將漢河、苗河改名爲兄弟河，以表示兄弟民族平等團結的意思。永綏縣人民政府當然接受了這個意見，漢苗兩族的人民一致說：「兄弟河的水日夜不息的流，漢苗兩族人民的友誼也將永固千秋。」

苗胞們的近況和他們光明的遠景

你也許會問，苗胞的生活現在究竟怎樣呢？我可以告訴你，好得很，人民政府廢除了壓迫和剝削，實行了減租退押，土地改革即將(或正在)進行，他們已經是豐衣足食，政府給他們很多方便，例如貸款貸糧等。苗胞們添置了許多東西如耕牛、農具等等，爲了支援志願軍，他們都訂立了「愛國公約」和「增產計劃，」準備進行愛國六增產，爭取做千斤豐產戶，並且已經成立了互助組，正在加緊學習農業勞模的豐產經驗，他們一致說：「我們以前文化不開通，是比較落後一點，今後我們要努力趕上去！」

也告訴你，在苗區已經有了很多民校了，大人小孩都進民校學習，這是他們以前做夢都沒想到的。以前，蔣介石不准苗胞們說本族話，穿本族服；現在不同了，苗胞們可以自由的說苗族話，穿本族服。告訴你，裝束美麗異常的苗族姑娘又出現了，這不再是極端個別的例子或者是上層份子，一般的苗族姑娘也能這樣裝束，看她們跳一個猴兒鼓舞，眞是美麗極了。

來吧！到這苗區來吧！這裏已經不是你所想像的過去貧窮、落後、困苦的苗區，這裏已經是豐富、美麗、快樂的苗區，全苗區的苗胞們正滿懷着信心，偕同着他親愛的兄弟——漢族人民，在建設我們偉大的祖國的道路上，勝利的前進。

六八一〇二八

柏樹坳大隧道速寫

記成渝路上的一段艱巨工程

梓・玉



☆成渝路上的開山工程

在祖國美麗的原野上，出現了一條嶄新的鐵路——關係大西南的呼吸的成渝鐵路。它在建造的過程中，就被人們介紹過謳歌過，今天它已經臨到全綫完工的前夕了，卽將在黨的三十一周年的「七一」向全國宣佈全綫通車了。這是我們國家新建設的一塊紀程碑，是人民在共產黨和毛主席領導下所感到的喜悅、勝利和驕傲。

成渝路在工人們的堅持工作下，經過了許多艱鉅的工程後，迅速的由重慶伸延到了簡陽。而終點的成都方面，在修築東段的同時卽已動工開鑿幾座隧道，其中最長最艱鉅的一座，名柏樹坳隧道，長達六百二十公尺，是成渝路上的重點工程，火車從重慶來，必須等過這座隧道，才得進入成都平原。

我們爲了響應毛主席在延安文藝座談會上對文藝工作者應去到工農兵大衆中去體驗生活的莊嚴號召，並由組織上發起，到柏樹坳去作實際體驗，並收集創作資料。這次旅行，爲了時間很短，不敢說深入了生活，僅僅是做到了觀察生活而已。

四月一日，淸晨到文聯去集合，辦妥一切手續後，向北門出發。

郊外，菜花一片金黃，麥子已含飽了穗，臨風搖曳，大有「四月南風大麥黃」、「江南十里菜花香」的風味。這是新鮮泥土的氣息，使人分外覺得愉快和親切！成都平原賴都江堰的灌溉，不知旱澇，眼前展開的是一片綠浪，令人感到祖國的錦繡河山是如何的可愛，和這些富饒現已屬於人民，更是如何的可喜。

到八里莊，這裏已經是成渝路的施工處，我去年曾經來過，今天發現地形都變了，原來有的許多土埂，都已被剷平改成了一片廣場。是的，只有勞動才能征服自然，才能創造世界。

民工們的競賽紅旗和隊旗，鮮明的隨風飄蕩，配合着田地裏土改後所插植的小紅旗，組成了一片動人的新興氣象。這些工地上與農田上紅旗羣的出現，說明了新中國是如何在向人類的理想方向飛躍的前進。

正午抵龍潭寺，是一個鄉場。下午二時到

了石版灘，由成都至此是五十華里。這兩處在初解放時，是土匪特務陰謀暴動的窩穴，自從土匪被徹底肅清以後，又勝利的完成了土改，景象便為之煥然一新。這兒是川西區的丘陵地帶，農田已不是放水而是用塘蓄水來灌溉，現在農民們正快活的在自己的土地上佈置秧田了。

鐵路工程局就在場上的文昌宮內，接頭的同志進去了好一會才出來，原來這裏正緊張的在搞三反。我們拿了局裏的介紹信後，去吃午飯，飯後步行向隧道工程重心的柏樹坳走去。

我們漸漸走向川西平原的邊緣。這是一條新修的公路，石少路平，久行忘倦。接着，迎面展開了一列屏風似的山，即是有名的龍泉驛山脈。我們愉快的爬上山去，山上只有幾間新搭的茅店，看樣子這山坳在過去是相當荒僻的，是勞動人民才將它從靜寂中活躍起來了的，這山上就是我們這次的目的地——柏樹坳。

抵柏樹坳次晨，為了對隧道工程作進一步的了解，特請隧道工程處的潘主任給我們說明了一些關於隧道的情況：

「成渝鐵路成都至簡陽段，原經金堂、廣漢，一九五〇年開工後，由藍田工程師（西南勞模）建議，改為經柏樹坳直達成都。這一新線，不僅縮短了二十二公里，節省了費用，而且使成都這一主要城市，直接置於鐵路線上。這一合理的建議，很快得到了中央鐵道部的批准，也就立刻進行了測量並開了工。新線工程相當艱鉅，除八座橋外，共十四座隧道，共長二六一八公尺。柏樹坳隧道是其中最長的一座，位於成都平原的邊緣，離成都三十公里，自重慶至成都，成85%的下坡，因為山的石質節理紊亂，沙岩與頁岩交互層疊，潛水極多，所以全部均須襯砌，預計共需勞動力六十萬工，需時十二個月，工程雖在各種困難的條件下，但都能依照施工計劃進行。五一年六月蓉端「進洞」，同年八月渝端「進洞」，五二年二月打通了「導坑」，三月打完「擴大」，估計襯拱可在四月完工，挖底可在五月中旬完工，全部工程可能在五月底提前完成。



柏坳樹隧·道東口施工情況

為了爭取時間，隧道的開挖完全使用機械，照明用發電機，通風用通風機，抽水用抽水機，鑽孔用空氣壓縮機，運輸使用鋼軌和斗車。

參加工作的工人，都是由各方面調來的，他們都充分表現了忘我的愛國精神，克服了一切困難，一致堅決表示「不完成任務不離開柏樹坳」。隧道中水很大，工人經常工作在沒踁的水中，有時潛水湧淋如暴雨，衣服無法保持半小時的乾燥，他們便索性脫光了衣服幹。隧道打深後，空氣不流通（打通以前），加之打鑽時飛起的石粉，放炮後彌漫的煙霧，無一不在污濁着空氣，因此工人經常窒息悶倒，別的工人把悶倒者揹到新鮮空氣的地方後，仍照常工作。有一段時間，洞內的電燈線因潮濕常生故障，燈光如香火，對面不能辨人，工人們摸着黑，忍着氣悶用手摸索着進行鑽眼。測量工作者的工作也，是艱苦的，他們為了不影響工人的工作，常是等待費時，有時太陽很高時進去，出洞已是滿天星斗了。

在了解了隧道的大體情況後，我們就到下面洞中去看。從住地下坡，到切出的溝裏，就可以看見洞口，洞口現在已用石條砌成了圓拱，看去非常整齊。洞在建築中分成上下兩部分，中間隔以木板搭成的天橋。在這洞口的上下內外，都是交織着「勞動」，洞口邊運泥土出來和運石料進去的斗車，在輕便鐵道上匆忙的飛奔來去，在拱邊利用絞架上的滑車，把石材不停的往上吊起，公路盤旋在山頂上，運器材的馬車，盎盎的搖轉着輪軸和馬鈴，鐵路局的汽車也不斷的嗚嗚來往，組成了一串隧道口富有生命力的交響樂，這是勞動的樂曲。

隧道現已打通了，兩端的工人都極熱情的為勝利的會師而歡呼。

洞有一里多長，工程不僅浩大艱鉅，且有很大的危險性，山是斷層岩，石質鬆脆，在「擴大」時，上面常落巨石，一疏忽便有死傷。在砌拱工作中，因拱架上容量窄，工人不能立坐，只能側躺着用脚去蹬，手脚稍有不慎，或遇上面岩石崩落，都有生命危險。再如點爆炸藥，有很大的危

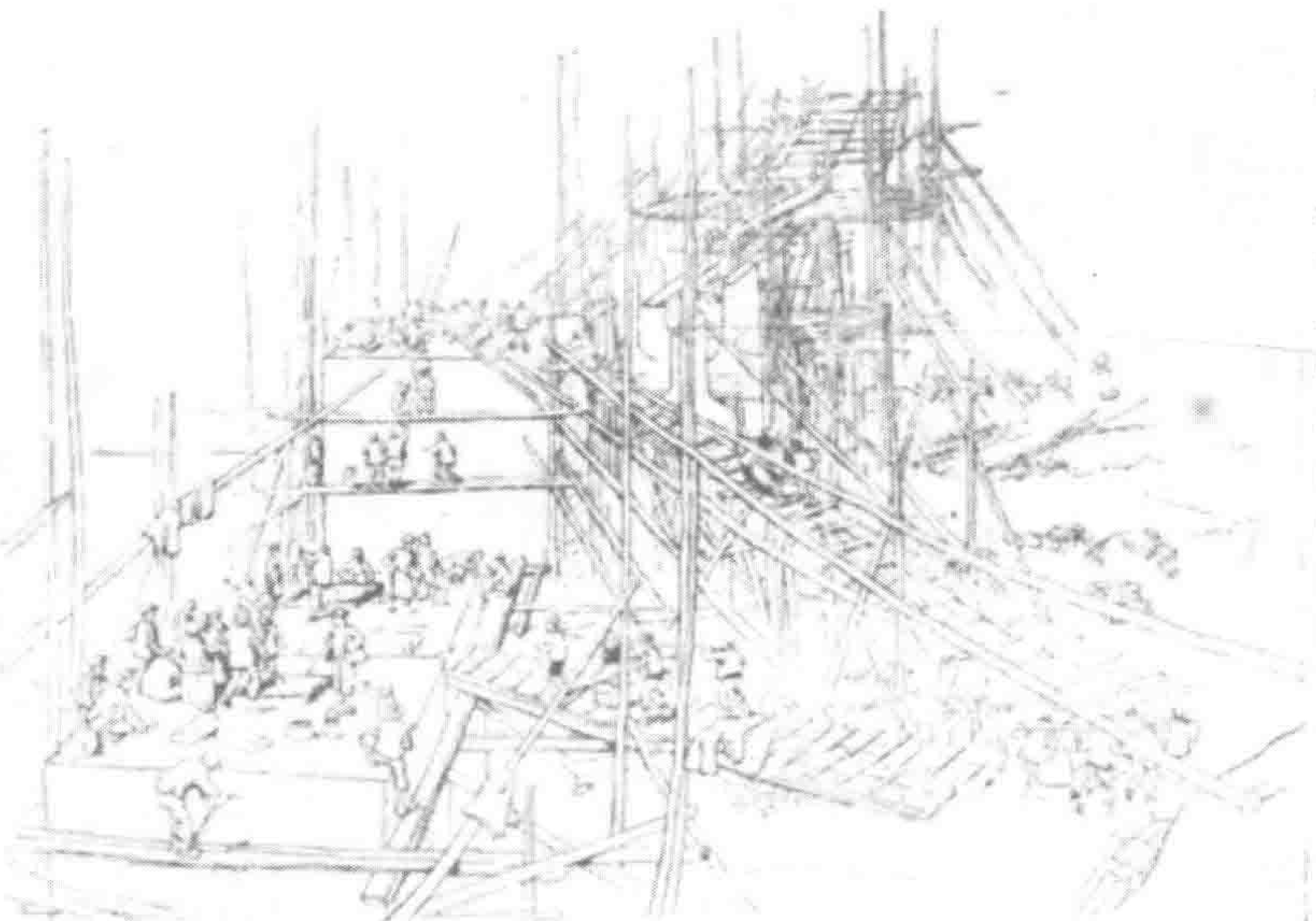
險性，但是工人們並不考慮這些，他們心細膽大，無畏的在各個崗位上進行工作。

入洞不遠，就聽見遠遠有隆隆的巨大響聲，震動了整個隧道，這是開山的風鑽機在怒吼。再走入內，不僅僅對面說話完全聽不見，而且看對面的人也模糊不清，是那些因鑽眼而噴射出的石屑石粉，濃厚的瀰漫在洞內空氣中，使人感到窒息難忍，可是工人們要在這裏工作八小時，等到他們出洞時，一身灰黑，只剩下兩隻眼睛和一口牙齒。

風鑽有三十公斤重，尖端裝上鋼鑽尖，經機器房的風通過長管，把風接在鑽子上，就利用風力將鑽子鼓動而工作。掌風鑽的有一個正手，和兩三個副手，當鑽子鼓動時，幾個工人都被那巨大的力量所震撼而全身震動，緊張的發着抖。洞內水溝尚未修成，滲水來不及抽去，他們就站在或坐在泥水中工作，隧道中空氣是如此稀薄，還飛騰着岩石的粉屑，泥水漿是如此的污濁冰冷，岩石是這樣的頑強，風鑽是這樣的沉重，他們是像戰士一樣，正在與山岩作堅決的鬥爭，昏黃的電燈光照射在他們緊張的肌肉上，和他們堅定熱情的面部表情上。

鑽眼告一段落，他們便要我們出洞去，爲了將上炸藥了。炸藥筒外形如紙皮蚊煙，內盛黃色炸藥，前端有一段黑色引線，爲怕洞內潮濕，他們將炸藥筒事先浸入柏油中，由有經驗的工人一一置於眼內，再由內至外逐一點燃，引線嘘嘘燃起，約三分鐘，哄然一聲巨響，爆炸開了，過二十分鐘後，在硝煙迷漫中，工人又入內檢查，最注意的是未爆的「瞎砲」，必須向接班工人交代，否則經風鑽一捶，就可能再炸起來。我們認爲點燃引線退身出洞的一剎那是相當危險的了，但工人覺得引線很貴，爲了替國家節省財物，正要求定做炸藥的人縮短引線的長度，這種拼着安全保障來節約國家財富的高度**愛國精神，使我們每一個參觀者都由衷地深深感動了。**

離開了隧道，我們爬上洞的外層上去參觀風鑽機的機器房，工人同志們熱情的迎接我們，爲



◁ 老油房橋工隊的建橋工作

我們講解了一些機器的功能和用法，並希望我們能將他們和工作的機器一同畫下來，我們當然同意，便爲他們每人畫了一張像，並特爲一位簡師傅畫了一張正在風鑽機前工作的水彩像。

畫完像，他們立刻緊張的工作起來，我們便速寫機器。開始我們一見那複雜的機器便頭痛，因爲對它太陌生了，觀察一會後，才初步懂得了用法。但更吸引着我們和更使我們慌了的，是工人階級的工作態度和工作情緒，他們一心一意專注在工作上，是那樣的堅定、緊張和專心，不僅僅忘了身邊有我們的存在，而且已經忘了他們自己的存在，那咬着牙齒全種貫注的面部表情，對於我們是一種教育，那種表情，只有在共產黨領導下的工人們臉上才有。

出了風鑽機房，再往上爬到了電機房，有三部發電機，經常交換發動，供洞內和輕便鐵道上斗車運石的日夜照明，是隧道工程中光明來源。

翻過山頂，下去就是隧道的西口了，我們沒有下去，只在山上小作眺望。夕陽紅染在川西平原上，一畦畦土改後的田地和菜地，翠綠金黃，電機聲、風鑽機聲、和工人們喊號子聲、歌聲，交融着揚溢在這豐腴的山野裏，這是一組幸福的有活力的聲音，雖然這兒只是新中國的一隅，但是我們已經可以從勞動中看見了人民美好生活的遠景。

由住地順鐵道線，往東行約五里，到老油房橋工隊施工處，從這裏，我們可以看見一座巨大的鐵道橋樑正在建造。

這裏只是一條小溪，但是爲了兩邊的路基是很高的山，相距又相當的遠，所以不得不架上一座墩子很高規模很大的橋，將來落成的橋面，將要比下面的溪水憑空高起十幾丈，而且因路基的關係，橋面也微作弧形，這是一座完全用四川土產創造出來的橋。

工地上，千百根長木竿，參差架起，初看很亂，但仔細看，却組織嚴密，極見匠心，它是這座大橋精確的輪廓線，是木工們的勞動成績。

一條極長極陡的跳板，由溪面直架上橋墩，

運石料的工人們，肩上抬着沉重的石條，穩步走上那又高又窄的跳板，在那跳板一閃一閃中，在那堅實的步伐中，可以看見他們的肩上被壓出的一道凹痕，腿部有力的凸起的肌肉，和額上直往下流的汗水，都說明了肩上的負荷是如何的沉重，但他們毫不考慮毫不遲疑的一口氣直抬上去。他們是祖國在艱苦的初期建設中的起重機，他們肩上所承荷的似乎已經不是石條，而是工人階級的光榮和人民大衆的希望。

我們也隨着他們走上橋墩的木架上，坐在木架高處，俯瞰溪水，如臨深淵，因是居高臨下，更清晰的鳥瞰了整個建橋工程的壯大場面。

看看那矗立在澗谷中的新石橋墩，用灰藍色迎接着陽光的渲染，呈現出無比的新鮮。黃色的木竿，交錯在太陽下，更像鍍上了金，它們繁複的陰影，落映澗底，又將溪谷切劃成深淺不一的塊面。碧藍的天空上抹着幾筆白雲，使岸上新掘開的土黃色的山岩更加強了它鮮明的程度，工人們穿着深藍色和白色的衣服，活動在各個崗位上，是他們，和他們的工作，才使這些色彩所組成的，不是一張無聊的畫面，而成功了一張有政治內容，有思想主題的偉大傑構。這些色彩與思想所結合的交點，是木架頂尖上的一面鮮紅隊旗，它用鮮亮的紅色，飄揚在一切之上，指揮着一切工作的進行，它是戰鬥的號召，是勝利的告白，是動力的總匯。

聽聽這漫山遍野的橋工隊的大合奏，這愉快有力、新中國的勞動大合奏！木工們從高處傳來的鋼鋸鋸木聲，輕便鐵道上用斗車底運石料滑過來的輕快聲，水泥工人石灰工人合拍的攪動水泥碎石的嘩嘩聲，築橋拱用的竹節綱筋條輕脆的落地聲，敲碎鵝卵石聲，石工們用鐵鑽敲鑿巨大石材的叮噹聲。在這些物質聲響中，更動人的是配合着運輸工人們「用力抬喲，嘿着！加油幹喲，嘿着！不怕陡喲，嘿着！不怕重喲，嘿着！抬一塊喲，嘿着！又一塊喲，嘿着！………」和各處工人們此起彼落地高唱的「太陽出來滿山紅喲………」的充滿熱情的喊號子聲和歌聲，這一片高低不同，而旋律一致，情緒一致的大合奏，就展開在這山谷中，並一齊嘹亮的圍繞着這一座在羣策羣力下即將完成的橋。

橋，這石墩鋼樑的橋，石料要工人到幾里外從山中艱苦的打下來，要工人沉重的由產地一塊塊運來，又經過石工的修鑿鑿齊，然後再經抬工將這千百塊石條組織架壘起來，就這已修起的四柱十幾丈高的橋墩，已不知流了多少工人的血汗！橋即將落成了，它光榮的完成了將兩個高山銜接起來的偉大任務。

離老油房橋工隊工程再往前走二里之遙，有大批石工正在鑿石開山，我們就在一個下午去到那個山嘴。山嘴高六、七十公尺，阻擋了鐵路的通行，但在人民的中國，建設事業是不容許受任何阻擋的，是沒有任何困難不被工人們所克服的。這倨傲的山，在勇敢的工人面前，不久即將被徹底消滅了。

四月的晴空，天藍得那麼的透明晶瑩，我們踏過亂石，越過溪澗，愉快的走在這藍色的輻射下，走向那即將被工人所征服的山嘴。

仰視間，一匹高嶢的山嘴，被黃昏的夕照所襯染，峋嶙的擋住了去路，隱約可以看見許多鑿山工人，附在岩石上，正做着各種緊張的動作。

漸漸走近，聽到了山晚風吹過來的一片嘹亮有力的歌聲，在那「嘿咱着！吭喲着！」的調子中，充滿了革命的樂觀主義的情緒，仰首望上去，天空溶融着碧藍和金紅。工人們高據山上，望去如在霄漢，那些堅毅而愉快的臉，也被夕暉染上了緋紅。他們熟練的揮動着工具，順口唱喊出快活的歌聲，那歡聲被風吹散在四月的晚空裏，吹散在被他們所遺忘了的疲倦中。

走近他們了，和他們站在一起了！他們健康、熱情、堅定的動作與表情，像電一樣的震動着我們。爲了不願妨礙他們的工作，都只站在一邊，作速寫。

岩石硬似鐵，工人意志却硬似鋼，在工具並不太科學而是極端合作的工作方式下，一大塊一大塊幾百斤幾千斤重的岩石，被鑿離山嘴，成了一個個驚人的大石球。工人們在勝利的歡呼中，羣力將它推下山崖，大石球隆隆如雷的迅速滾下去，工人們還在上面大聲「嗨！嗨！」的像趕牲口一樣向它吆喝着，石頭終於滾下崖底深處不動了，工人們便哄然的爆發了一陣「哈哈哈哈」的大笑聲，這是山頂上傳來的徵服自然勝利的笑聲，這笑聲的音波將越過遼闊的海洋，直送到羣魔聚據的白宮，使戰犯們在這大笑聲中發抖，因爲這宏朗的笑聲，是象徵着新中國的成長，象徵着新中國的力量。

這樣，頑強的山被更頑強的人日漸削低，一直削到地平線，使鐵路平坦的延伸過來。

寫到這裏，報上已載出鋪軌僅離柏樹坳六公里的消息，當此文刊出時，成渝路定已全線通車了。這條四川人民期待了四十年的鐵路，在黨和工會的領導下，在工人們積極的勞動下，終於奇蹟似的實現了。也只有在共產黨和毛主席領導下的新中國，才會有這些奇蹟接連的出現。而且最令人興奮的，是成渝路的全部材料，完全是本國甚至本區的產品，重慶的鋼軌，灌縣的枕木，一段連一段，一根連一根的連續起來，越過山谷，越流河流，越過平原，延伸成五百三十公里長的一條嶄新的人民鐵道。它的完成，將給沿線甚至大西南帶來了繁榮。但我們要永遠記住，這是萬千個工人一鑽鑽、一劃劃、一捶捶、一鋤鋤的勞動的結晶，多少汗，多少血，滴在這條路基上，新中國工人階級血汗的榮光，照亮了這條英雄的路，讓人民的列車，載着無盡的喜悅的笑容飛馳來去。

具有六個世紀歷史的藥材大市場，
解放後成爲物資交流城鄉互助的重要環節。

記輝縣的百泉大會

倪建中

一

平原省輝縣（新鄉西北四十里）百泉（輝縣西北五里）大會自昔以藥材爲主要商品，向稱「藥材大會」，又因百泉有著名泉水，俗稱「泉會」，是一個由廟會發展起來的歷史悠久的商業大會。據一七五七年重修的輝縣誌卷三風俗門謂：「四月初八日（俗爲浴佛日）祭祀衞源神廟（衞河發源於百泉），四方貿易者皆至，南北藥材亦聚，十餘日始散」，又卷四街市門說：「百泉，四月初一日起，初十日止，四方輻輳，商賈雲集，南北藥材具備，官弁督役，稽查竊匪，郡守於初八日致祭衞源神。」而衞源廟拜亭石柱上有一七七八年（清乾隆四十三年）山西聞喜珍珠行刻載：「明洪武八年御祭予四月朔八日，令起大會以報神功……」具證百泉大會在一三七五年（朱明洪武八年）開始，迄今已有五七七年的歷史，但仍可懷疑二點：一、原來已有會，或不甚大自詔令後始辦大了；二、從前沒有，至此才創辦的。衞源廟據說建於隋朝，這從廟中所存公元七〇四年（唐武后長安四年）的百門陂碑銘（辛怡諫撰文，係讚頌神德者，字則年作「𠡦」、月作「𠥱」、日作「𡆠」、人作「𤯔」、國作「圀」、聖作「𨲢」、正作「𠙺」，均武后所製）可以爲證。在一六五九前，會中大約以珠寶商勢力最雄厚，自此以後，藥商漸漸起而代之。一七一八年（康熙五十七年）陝西西安府和河南懷慶府（今平原省沁陽縣）藥商醵資在百泉書院之東建藥王廟，以祀神農氏、長桑君（相傳爲扁鵲的師傅，從而學得「禁方」才盡知五臟癥結，見史記扁鵲倉公列傳）、孫思邈（隋代華原人）歷隋唐不仕，著「千金要方」，「攝生眞籙」）的「藥王三眞人」、（見該廟「創建藥王廟碑記」）。由此知百泉大會之以藥材爲主要商品，乃自十七世紀末葉（清初）開始，迄今也有二百餘年。從歷史上看來，百泉大會只有因戰爭，地方不靖或交通有阻等原因而暫時停會，或使熱鬧程度減少，但總的方面，還是延續舉行的。在抗日戰爭及解放戰爭期間（一九三八—一九四九年）就停頓了，解放後於一九五〇年又恢復舉行。

二

隨百泉大會的藥材市場興起後，本外縣藥商組成「藥王會」，會首爲廣字號的山西太谷幫（此幫由廣東遷來，資本雄厚，遠至兩廣貿易，故向有「廣字號」之稱），河南懷慶幫與彰德（今平原省安陽市）幫大藥商擔任。它除在會前起着號召作用外，在會期中的職責是主持解決棚口（外地來趕會的大藥商，在會中皆張幕搭棚故名），藥舖、藥攤相互間交易貨款的清算，會費的收集及貨物的眞僞，貨色的純雜，斤稱的大小（過去稱制頗複雜）等一切交易上的事宜和糾葛，儼然具有商人行會的規模，其性質好比中世紀歐洲的「商業基爾特」(Merchant Gild)。百泉大會在北伐前基本上沒有行政組織，一九二九年始成立臨時商會，規定會章，使大會從此帶上了近代化的色彩。藥王會是以法人資格參加臨時商會的，臨時商場雖爲大會最高權力機構，但大會市場的發動機構則爲藥王會，蓋因藥材爲這市場的重要商品，藥幫爲這市場的核心組織，故就性質言：臨時商會之組織係屬一時的，外面的；而藥王會之組織則係永久的，中堅的，此可見二者重要程度之軒輊。

大會會期據輝縣志載，似只有四月初一至初十日，實則此十天不過是大會的正期，而自上會至下會所佔時日恆數倍於此，通常佔舊曆四月一個月，故又俗稱「四月大會」。四月初一日起，各行業正式交易，初八日已不再祭那所謂「衞源神」，但仍繼續舉行「放水鴨」的習俗。「水鴨」實與「焰火」相似，由一隻紙製（外包油紙）的大「鴨」炸出許多小「鴨」來，還有紙質的輪船、鯉魚、烏龜、人物等均在百泉泉水裏燃放，觀者如堵，昔日以之娛神娛官，今則純爲羣衆性的娛樂活動，爲大會的餘興節目，表示大會將告落會（藥材的正式交易自四月初一日至初十日）。當大會期間，舉凡商品之屯集，遊人之擠動，市

房之櫛比，帳幕之鱗接，喧闐之車馬，叫囂之市聲，紛雜之廣告，飄搖之市招；鏗鏘鏗鏘之戲院，彈箏拍板之清唱，戲竿走索之雜技，豁拳猜枚之飯館，以及方醫術士之指天畫地，零吃小攤之招客曼呼，勞動人民之「抗育」高歌等等，眞是林林總總，熙熙攘攘，五光十色，蔚為壯觀，加上客商行旅之肩摩踵接，甚囂塵上，頓使這荒涼寂寞，僻處山陬的鄉村，變成一個具體而微的都市了。

百泉鄉裏有三條主幹街道——東街、南街、西街，中間有許多岔道，可以往返周流，俗名磨盤街，大部份是市房（舖面房子）約計有五、六百間。平時這些市房完全空着，只用以拴牲口，堆畜糞而已。大會期間就成為中心市場，其區域向北延至蘇門山麓（此山為平原省唯一風景勝地，有宋邵康節隱居時的「安樂窩」古跡）百泉泉周，南至馬橋一帶。會期間，除所有市房、曠地被賃做一空外，村人也有把住宅出租，自己遷到親戚家或到野外張幕搭蘆棚或蓋草房暫居。

三

參與百泉大會的客商行幫來自五省五十縣——大部份是河南省。所謂「行幫」，實即「行業」的分別，「幫」是指地域而言，如藥材的「懷慶幫」。行幫分類大別為藥材、糧食、棉花、雜貨、京貨、洋貨、山貨、皮毛、蛋品、捲煙、煙葉、猪鬃、磁器、窰貨、估衣、草帽、五金、鐵貨及其他手工業品（手工業生產者各有其行會，好比中世紀歐洲的手工藝基爾特）等不下二十餘行。藥材行包括出售生藥的攤擔（山貨）、棚口（外來收買生藥的大藥商）及買賣膏丹丸散的熟藥舖。雜貨是售賣日常零星用具的。京貨是販賣綢緞機織布疋的。洋貨是售賣新式用品如皮鞋、洋襪、面盆、鐘錶、玩具之類。山貨為紅棗、山楂（俗稱紅果或山梨紅、又叫山楂子）與山楂片、核桃仁、杏仁、花椒等。此外尚有戲劇（主要是河南梆子戲）、什技什耍、彈唱、刻字等行，解放前還有很多方醫（江湖庸醫）術士（命相家），專向病人及無知羣衆騙取金錢；更有賭攤（以賭紅黑寶為主）、煙館、妓院等，大都是舊衙役所設，繳納一定稅捐與反動政府，或由主持者行賄於主管官廳或其主官（如僞公安局長等），就此置之不問，這些黑暗面，在今天人民政權領導之下的百泉大會，已不復存在了，——讓它在歷史上去說明反動政權的汚毒和醜惡吧！

大會為山地與平原的藥材集散點，又為我國南北藥材交流點。交易的藥材分為西南貨與山貨二大類：西南貨以四川所產者為主，多由各地棚口運來，計有川貝母、川黃連（一名川雅連，為四川雅州所產）、川佛手、川木瓜、川厚樸（川樸）、牛膝、廣木香、廣陳皮、各種官桂、東西洋參、川犀（牛）角、硇砂（即硇砂，為氯化銨之天然物）、水銀、眞蟾酥、鹿茸（係鹿初生角上的毛茸）、鹿膠、龜膠、西木通、車前子、薄荷油、薄荷霜（即薄荷腦，也叫薄荷精）、檳榔……等等共三九三種；山貨就是百泉西面沿太行山（平原省西部與山西省交界山）一帶山野裏所出產的藥材，計有黨參（山西省潞城西北上黨所產）、全蟲（蠍子，其特點為八隻脚，異於他省之六隻脚，故名貴）、劉寄奴（南朝宋高祖劉裕，小字寄奴，所發現之創傷敷藥）、黃芩（鎭咳、解熱、健胃）、蒼朮（驅蟲、殺菌、去濕、健胃）、木通（鎭痛、利尿、排膿、通經）柴胡（解熱）、前胡（清熱）、知母（潤肺、止喝、利尿解熱）、葛根（發汗、解熱清涼劑）、香附（鎭痙、通經）、瓜蔞（治黃疸●催乳、利尿）、紅花（因產地當從前衞國，也叫「衞花」，與西藏紅花齊名，為婦科主藥，能調經、活血、解熱，又可作胭脂、口紅、顏料之原料）、遠志（祛痰、鎭咳）、桔梗（祛痰、治肺病、鼻加答兒、咽喉痛等症）防風（解熱）五加皮（強壯劑、治陽萎）、白頭翁（藥用植物）、益母草（一名茺蔚又名蟿茶）千草……等六二種。此外還有懷慶一帶所產山藥（性溫補）、生地（淸血、養血、解熱毒）、牛膝（元參科植物，一名牛莖，較好於四川牛膝，能舒筋活血、主治腰腿疼。）菊花（一名女花、分黃白二色、能清風明目解毒）等稱為「懷藥」，馳名全國。

四

百泉大會與天爺會及其他定期節集同係一種廟會性質，均非繼續市場，而為歲市或年市的定期市場（如歐洲的Fair而且在交通便利的地方，許多行商逐漸定住下來，經常貿易。往往發展為商業城市）。其不同者，前者足以表現城鎭經濟，後者則為落後的村落經濟。前者會期較長，規模亦大，招徠商賈很遠，貿易範圍很廣，不只鄰近鄉村，且深入附近城市，更聯系到遠近各省，貨物除副特產等手工業品外，復有當時的精製和機製商品；後者則會期短暫，範圍也只限於附近村落，貨物多係簡單的手工藝製品，原始的物物交換尚有存在，基本上仍屬自然經濟（代表自足自給的小農經濟）的範疇。所以像百泉這樣的藥材百貨大會，使社會上的經濟關係，發生了進一步的聯系，脫離了自然經濟的形態，促進了貨幣流通，從而踏入了商品經濟的領域。因此，它是社會從落後經濟到城鎭經濟的過度階段。

在十三四世紀的歐洲，像百泉大會這樣的定期市場，在社會上所佔的經濟地位是很卓越的，也常於宗教祭日，人民聚集一處，先祭禱後宴樂，不時購買物品。此種大會常受王侯之特許保護（見T.Y韋康士；歐洲商業史）例如英國威斯

太州Stanridge地方以每年的「米開羅」祭日（九月八——二十九日）為開市期間，各地商人都把特產運來販賣，婦女們帶着儲蓄的錢跑來買化粧品，非常熱鬧（瀧本誠一：中世歐洲經濟史）。照歐洲經濟發展趨勢來說，這樣的定期市場當城鎮經濟興起後就該衰替下去，即使尚能繼續，也大多消滅了商業意味，僅存娛樂性質而已。那末，我國早已進入城鎮經濟時代了，為什麼像百泉大會這樣的鄉村定期市場還能延續其生命呢？考其原因：一、歐洲定期市場的衰歇，主要由於交通便利，商業機構和體系發達，能很好的解決零售和定貨交易（立濺生：歐洲經濟史），中國缺乏這個條件；二、百泉大會由原來的一般性市場嬗變為以藥材為中心的專業性市性，這在特殊的物資交流上有其繼續的必要，例如東德的萊比錫（Leipxig）本是中世紀一般性的定期市場，現在卻仍是以書業為主的市場（韋廉士：歐洲商業史）且藥材自明末清初始成為國內貿易的商品，即以全國產藥材最富最著的四川，也從那時起才有藥材字號之設立（重慶中國銀行：四川省之藥材），而百泉大會之轉變以藥材為主要交易也恰在此時，可見懷慶、彰德、太谷各幫藥商因就產地採辦藥材，才興起了百泉大會的藥材貿易。再則，社會經濟由落後的以鄉村為主體轉變到以城鎮為主體的過程中，城鄉矛盾加深，於是必然發生城鄉之爭的現象，故在條件適合的鄉村某一點來進行貿易，一方面在促進商品經濟及貨幣流通上靠攏了城鎮經濟；另一方面在各行齊集，百貨彙總上則仍屬於村落經濟的形態，這樣便緩和了城鄉之爭。百泉之所以算是適合條件的鄉村，因為：一、這裏有藥王神廟，為藥材商業精神之所寄；二、地當山間之口徑，有如法國東部靠瑞士邊界山區之柏山松（Besan Con）一樣條件，為山貨之集散點。大會所以要在四月舉行，這是因為：一、氣候已春和日暖，與會者不致冒祁寒盛暑之苦；二、經過嚴冬，經濟呆滯，物資阻塞，手工業者亟需一個市場吐售產品，活絡血脈；三、四月以後，便是麥收，接着秋季播種，山貨藥材之直接生產者，小販及小手工副業者，多數仍以務農為主業，則此時正好是副業交易的時候。

五

解放後一九五〇年，大會剛恢復，外地客商不多。去年大會，客商來的較多，但因會期中藥料上市少，以致供不應求，落會時才大量上市，而客商已走，致買賣雙方多未如願。今年在會前製發了廣告公函，並與省內外作了廣泛聯系，因此各地公私商旅紛至沓來，雲集會場。會中由平原省商業廳及新鄉專署（百泉屬新鄉專區）工商科派員主持業務，另由專署及輝縣人民政府負責行政管理。每日到會人數約有三萬左右，今年因五反尚未結束，到會的國公營商業機構（專業公司及合作社）人數多於私商。大會自四月九日開始，二十五日起正式成交，上市的平原省農副土特產品除藥材及山貨（均見前）外，復有（一）特產品：如草帽辮（分粗細二種，其製成品有草帽、草扇、提籃等）。猾皮（山羊胎皮）羔皮（綿羊胎皮）、烏棗、耿餅（即柿餅，以荷澤耿家莊所產最佳，故名）、阿膠（產於陽穀縣之阿城鎮故名，又因歷代多向皇室進貢亦稱貢膠，為肺、肝、腎補藥）牡丹（分紅、綠、白、黑等種，一名富貴花，象徵富貴。供陳設欣賞，根皮入藥稱丹皮，治頭腰痛及婦女病）酒類（多係本省饒產之大麥、高粱等釀成有玫瑰露、橘子露、木瓜露、狀元紅、白乾等）。（二）土產類：如蔴皮、菸葉、清化水菸、生薑、瓜子、黃花菜（即金針菜，為佐餐佳餚）、桑杈（桑樹幹枝，經人工修整長成之杈形農具，為收穫之用）、土靛（一名藍靛，可製染料）。（三）礦產類：如火硝（即硝酸鉀，可製硝酸、火藥、炸藥）皮硝（即芒硝，為製革和顏料之重要原料），石灰（生石灰即「氧化鈣」、熟石灰即「氫氧化鈣」）石膏（硫酸鈣之結晶體，為製水泥、漆、粉筆、又作醫藥、彫塑之用）鉛、黑礬（即青礬，為煉硫磺後從廢砂中提煉出來的結晶體，可作肥料、殺蟲劑、助染劑及製鹼原料）、土鹼（製肥皂、染料原料）、土鹽（即硝鹽、含芒硝）、硫磺（工業、火藥原料）。（四）湖產類：如鮮魚乾魚、乾蝦、松花蛋、蓮籽和藕（蓮籽即荷花之果實，供食用並入藥，能止痢治赤白帶藕即地下莖）、芡實（俗稱雞頭米、供副食並入藥、健胃治風溼痛）、荸薺、菱角（供食製粉）。（五）手工業品：如土布、瓷陶器（缸碗等）、文具如石筆、石板（滑石岩做成），松煙（松煙和膠熬成）毛筆、葦席（蘆葦編成）蒲包（蒲草葉編成）、竹及竹製品、黃絲與絲織品（有土綢、手絹、綾帶、髮網等）、土紙（主要是舊賬簿用紙、草紙、包裝紙等）。（六）畜產品類：如雞蛋（分鮮蛋、蛋白粉、蛋黃粉）、猪鬃（為工業、用具及炸藥原料）、腸衣（猪羊之小腸，為香臘腸及軍用乾糧外殼之用）、牛羊皮（製革後用做衣履用具、軍需尤殷）、羊毛（一般為綿毛羊）羊絨（山羊毛的內層毛）、黃狼皮（即黃鼠狼皮，出口後用作女人翻毛大衣、短褸、手套手筒）、草兔皮（即野兔皮，因草黃色故名，皮製冬帽，毛供製毡及刷子原料）。這些產品，都是在小農經營及家庭作場的小手工業經營的方式之下進行的。

大會至五月十三日結束時，現貨交易額達五十四億餘元，內南北藥材成交十四億餘元，另省內外共訂合同二十件（絕大多數是藥材），交易額八億餘元，共約六十三億餘元。山貨藥材上市數量約為平地藥材之一倍，但後者價值幾為前者之一倍成交數佔上市98%，其餘2%因變質被

淘汰，尚不能滿足需要。大會臨結束時，客商還需黨參三十餘萬斤；又如山地藥材中的全蟲（全蠍），市場需要萬斤，上市只二千餘斤，單就省內說，羣衆的藥材（值五億餘元）及土產（僅羊毛土布二項已值四億餘元）銷出後，購買力提高，大量的置備了日用百貨等生活資料（計各種布疋二千餘疋，紗三百餘捆，糖三萬餘斤）及農具，肥料等生產資料，發展了工業、手工業和土特產的產銷又單藥材一項，預計明年需要量在百萬斤左右。

六

今年百泉大會是在三反五反運動勝利的基礎上舉行的，首先是國營貿易機構及合作社肅清了資本主義營利思想，加強了對私商的領導，大力引導他們向運銷土特產品促進城鄉交流方面正當發展，如懷藥總成交量私商佔93%，山藥成交量私商佔90%，布疋成交私商也佔61%，國營經濟並有效的掌握了大會市場的物價，如大會末期，市場尚存三萬餘斤山楂片，買氣消沉，私商多觀望想壓價採購，土產公司就先將合作貨棧所存山楂片收購一萬斤，及時穩定了山楂片價格，本省國營貿易公司並從中介紹私商與外省公司及合作社訂代購代銷合同，避免了提價搶購與壓價收購，保證了生產與運銷的合理利潤。總之：今年的百泉大會是成功的，它大大的促進了物資交流，加強了城鄉互助。

這次百泉大會，無論在會場佈置、管理、秩序和衞生設施等各方面都有了顯著的改進非從前所可比擬，例如在市場以外，另設：(一)手工業品、藥材、礦產等館，陳列各該種產品生產過程，典型產品，並介紹先進生產方法，豐產經驗，以推廣技術，提高質量。(二)如農林知識、衞生等展覽會，以灌輸羣衆科學衞生等新知識。(三)時事、三反五反等講座，以啓發羣衆愛國熱情，傳達政府政策，此外並通過電影、戲劇、話劇、彈唱及其他遊藝會等普遍結合宣傳、教育羣衆、如變戲法（魔術）者在變完後接着說明原因和技巧，不是什麽神怪，並也介紹防治作物病蟲害及滅蠅捕鼠等的有效方法。因此羣衆多反映說：「上了這麽多年的會，從來也沒有如今看的多，聽的多，學的多，人民政府眞不簡單！」

今後的百泉大會也擔負了新民主主義經濟建設的任務，它是物資交流，城鄉互助的重要環節，起的作用是很大的，證諸今年大會的成績，益信無疑。

旅行雜誌合訂本

本誌前裝之合訂本，早經售罄。茲應讀者要求，第二批合訂本裝訂就緒，式樣美觀，庋藏方便。計：

二十四卷全年合訂本　定價每册人民幣肆萬元；

二十五卷全年合訂本　定價每册人民幣肆萬五千元；

二十六卷一至六期合訂本　定價每册人民幣叁萬元。

另加郵資每册五千元。

維生素
小牛肝精
混合製劑
二乙醯聯苯
酚靛紅製劑

血維隆
一輕鬆

適應
營養不良
病後貧血
身體衰弱

適應
大便秘結

止痛藥

新星止痛片

適應
頭痛
牙痛
風濕痛
月經痛

新星藥廠

上海長寧路三五二號
電話二二四八一
電掛三一二四二
上海市人民政府衛生局藥宣字
第一〇一一号二二〇号及一〇一〇号核准

六八一〇三六



膠州灣鹽場的鹽工同志在進行扒鹽工作

膠州灣的製鹽事業

胡恩九

膠州灣概況

膠州灣風平浪靜，深水沙底，冬天不凍，因而使位置在咽喉的青島港成爲中國的優良海港之一。青島的團島與薛家島東北角一水相隔，距離僅一里半，而膠州灣面積約計二百方公里，灣內各港埠間往還極爲方便，使人頗有內海的感覺。我們知道鄱陽與洞庭兩湖與長江水位能互相調劑；但長江水怎樣流入兩湖，與兩湖水怎樣流入長江，頗難預期看到；而黃海水流入膠州灣，與膠州灣水回流入黃海，是每天可以看到的。

當漲潮時，在膠州灣就來了漲流，假使我們坐船在灣口垂釣，就會突然聽到一種極其特殊的細而低的嘯聲，隨即在海面起了一個衝向灣內的弧形箭頭泡沫，逐漸向內擴大；這就是浪頭，也就是黃海水開始流向灣內。此時團島海峽水流湍急，由於石礁不斷地被海水所沖激，使發出不絕於耳的沉悶的嘩嘩聲，直到海水漲過石礁，聲音方始消沒。落流情形相同，但看不到弧形泡沫。漲流與落流之間爲平流，此時海流暫告停息。漲流可把小船帶入膠州灣內各口岸，落流也能將小船帶進海洋；所以在青島划船，須特別注意水流。

膠州灣除了位置在口門的青島港口外，灣內重要口岸尚有紅石崖；位於膠州灣西岸，爲諸城一帶土產運往青島之捷徑。塔埠頭在膠州灣西北，大沽河西岸，在青島未開闢商埠前，爲膠州灣商務集中地，昔年舢板雲集，帆檣如林，遠如江浙一帶海船亦多來此貿易；現雖冷落，但仍爲平度、高密等縣土產集中輸出地。

膠州灣內島嶼有陰島、黃島。其中陰島風景優美，有青雲宮、虎首石、東大山、鷹嘴石等名勝；其中東大山相傳爲古洪洲所在地，位於陰島極東，濱海屹立，氣勢雄偉；有城牆遺跡，昔年鄉民常發現盔頂、片甲、金釵等物；其東懸於海中的毛島，相傳爲古洪洲西關，有水味清洌的古井一口。

膠州灣口（青島前海）風景特別幽美；在海上向岸邊望去，海岸線縈迴曲折，極饒風趣。時見一線白浪，撲向岸邊；岸上市街房屋整潔，跑馬場、湛山一帶，一片葱綠中，露出角角紅樓；帆船悠然在海面來往，白色的海鷗飛翔在海空，景色美麗極了。解放前，美、英、日、法等帝國主義軍艦，曾橫暴醜惡地停泊在這裏，給膠州灣帶來恥辱和痛苦；解放後，強盜們被攆走了，膠州灣停泊着新中國人民海軍的艦艇，日夜守衞着祖國的邊疆。帝國主義爛水兵們兇眉橫眼、橫行霸道的醜惡形象再也沒有了，青島前海的美麗才是眞正的健康美了。

我們乘船由青島前海，繞過團島，順着青島沿岸駛去，便先看到帆檣如林的小港，再過去看到鹽坨如山的六號碼頭和停泊巨輪的大港

碼頭。船繼續行駛，市街消失了，一片片宏大的工廠建築出現，粗大的煙囱冒出濃厚的黑煙，象徵着新中國的工業正在突飛猛進。過了這一片工廠區，我們就到了女姑海面；這裏沿岸築起防浪大堤壩，壩裏便是溝渠縱橫、方方格格的鹽田。

膠州灣鹽田

膠州灣除了口門有些岩石地帶外，灣內多為坡度平緩的灘地，落潮線距岸頗遠，因而膠州灣沿岸多可闢為良好的鹽田。又因灣內潮汐並非與大海洋直接沖激，所以水平浪小，減低了堤壩的建築與維持費用。現在開闢的鹽田遍及灣的東北、北、西北和西面，著名的鹽場有女姑、海西、馬哥莊、東營、海莊等，其中東營一段三段與海莊鹽場由國營山東製鹽公司經營，年產鹽斤近三萬噸；私營永裕鹽業公司經營的女姑、海西等工場，年產近七萬噸；其他散居沿岸的民戶鹽田，年產鹽近十萬噸。故每年膠州灣可給國家生產出近二十萬噸海鹽的財富。而這一個數量隨着管理的合理化與技術的提高將更加增大。另外，鹽田在冬季嚴寒下產硝，現在的產量尚無法統計，永裕公司工場非正式的小型式生產，一九五〇年與一九五一年冬，各產硝一千五百噸。

當北洋軍閥時期，日本曾在膠州灣開闢大量鹽田；此因日本自己產鹽不足，膠州灣離日本又近，故日寇看中了這塊地方，極力經營，以補日鹽之不足。目前我國每年可輸出十萬公噸鹽（見本年四月國際經濟會議我國代表談話），而日本則每年需要大批食鹽和工業鹽；這樣原可互濟有無，但美帝統治下的日本人民是吃不到路近價廉的中國鹽的，只能由路遠的國家輸入高價鹽應用。這是美帝帶給日本人民的災害之一。

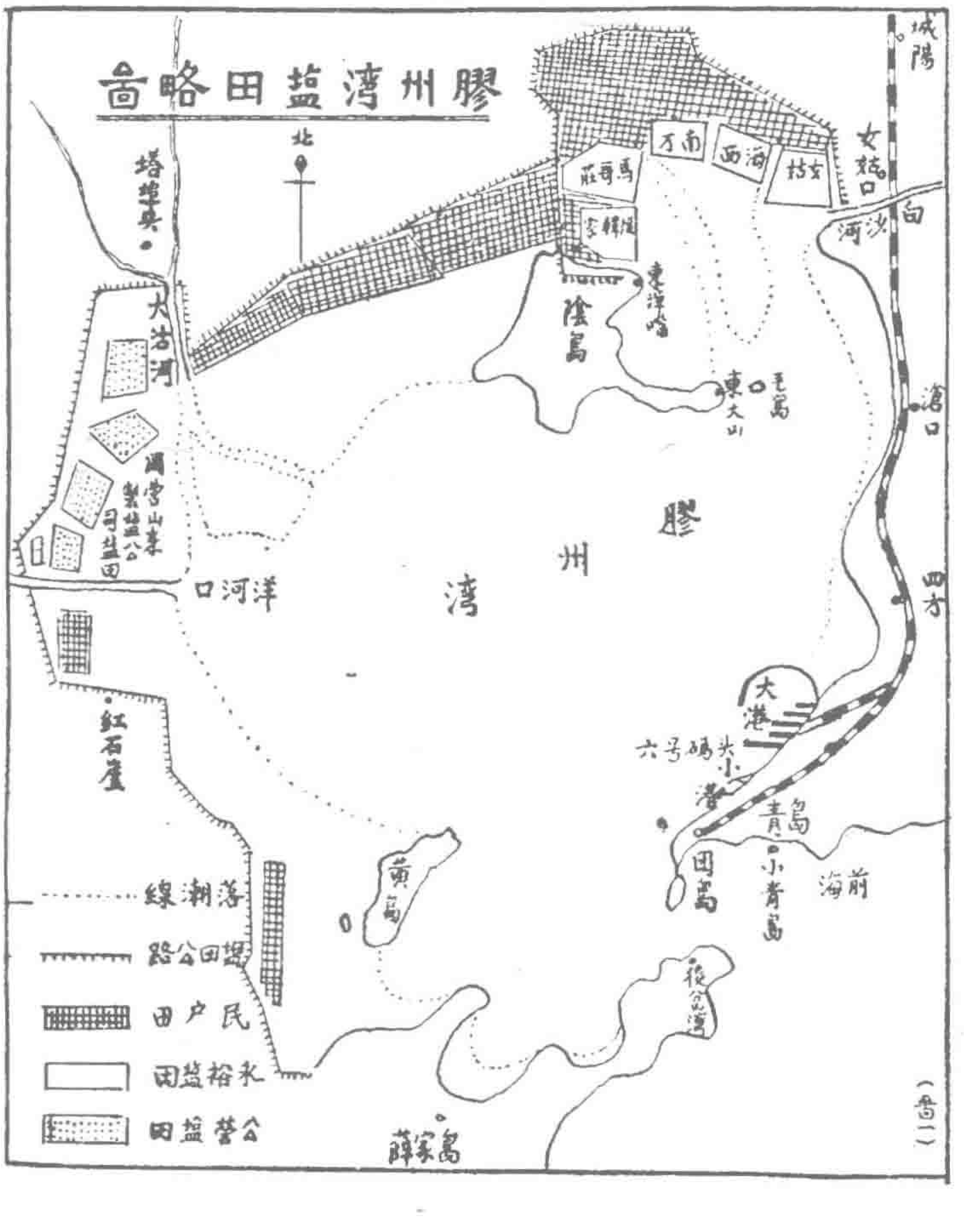
膠州灣鹽田面積約為七萬五千餘市畝。鹽田構造中主要的結晶池為泥底攪砂，壓實壓硬。據膠州灣若干年的經驗，也只有此法為最實用，最經濟。此外防潮護田的大堤壩為石塊砌成，為鹽田的主要大工程。

鹽的製作法簡述

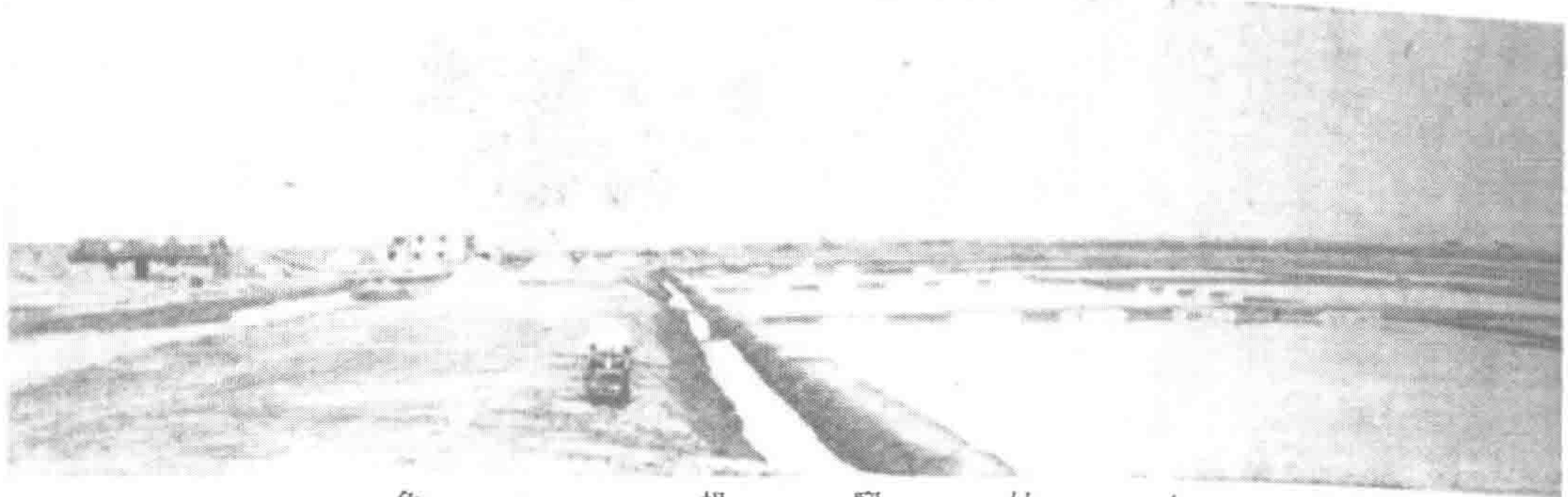
膠州灣鹽產靠風吹日晒，因而天氣好壞對製鹽起着絕對的影響。春秋是產鹽季節，特別是春夏之交，農曆四、五月是鹽產旺季。鹽田中利用一部份機械如風車、搬水車等、動力抽水機等等，但主要作業仍靠勞動者的體力勞動。

一般鹽的製作方法：是先使海水由壩門流入儲水池，使原料不致因湖低而缺乏；儲水池將水放入引水溝，再用風車將水汲入蒸發池或汲入小引水溝，再由各類型搬水車汲入蒸發池。蒸發池分五層，海水經過蒸發，每向裏一層，濃度也加深一層，至末層便放入滷台；滷台分兩層，滷水在第二層濃度到十五六度便引入結晶池；結晶池也分五層；滷水濃度愈往裏一層也愈深一層，至二十七八度即結晶出鹽。普通一付斗子做到四層或五層池子，天氣好即能繼續不斷地出鹽。鹽結晶後，先用小扒扒鬆，再用大扒推至池角，便將鹽撈出抬至鹽台；由鹽台裝小船運至堤壩附近堆鹽地，於是再裝大船運往青島大港的六號碼頭歸坨。

六號碼頭為除女姑等鹽場少數鹽產外之膠州灣鹽產彙總地；碼頭面積約十一萬七千餘平方公尺。一座座鹽坨如山，可直接運往國外，或內轉各地，膠州灣為我國四大鹽產地之一，所產之鹽色白粒大，價廉物美，產量約佔全國鹽產總額十



（圖二）



女姑鹽場一角

分之一。

蒸發池、滷台、結晶池是一整套程序，構成一個單元，總稱一付斗子；斗子大小看估地多少而定，永裕公司一付斗子多在三四十畝之間。滷台第二層與各層結晶池，以至每層結晶池間，都有小閘可通，視需要以調節滷水。（見下圖）

東營國營山東製鹽公司除一部份利用風車汲取海水外，部份已用柴油抽水機汲取海水，並用動力將海水打入高地。再沿十餘里長的幹支溝渠由閘門分區送入蒸發池，蒸發池製成的滷水由輸滷溝集中迴滷機房，再由滷道經滷台送入結晶池。這種規模較一付斗子大多了。由於滷水和結晶集中，使管理和運輸也能夠集中，因而節省了人工和費用，減低了成本。這是比較近代化的鹽田，它較舊式鹽田的優點爲：充分發揮有效的蒸發面積，使無效的結晶面積儘量減少，使滷水的供應能統一調節，減少滷水沖淡。

海水晒成鹽的時間，約需四、五個連續的晴天。假使三、五天一下雨，滷水就會因沖淡而不能結晶出鹽。假使久晴不雨，空氣中塵埃增多，池中也要起泥發泥，出鹽成色就不潔白。故最理想是隔十三、四天來一場大雨，當然這是不會這麼巧的。

鹽田新氣象

解放後，壓在膠州灣鹽工和鹽農頭上的各種惡勢力剷除了，他們的生活已有很大的提高。鹽工和鹽農爲了感謝毛主席和共產黨，在生產上已發揮了高度積極性；特別是國營山東製鹽公司的鹽工弟兄們，更表現出積極的生產熱情。

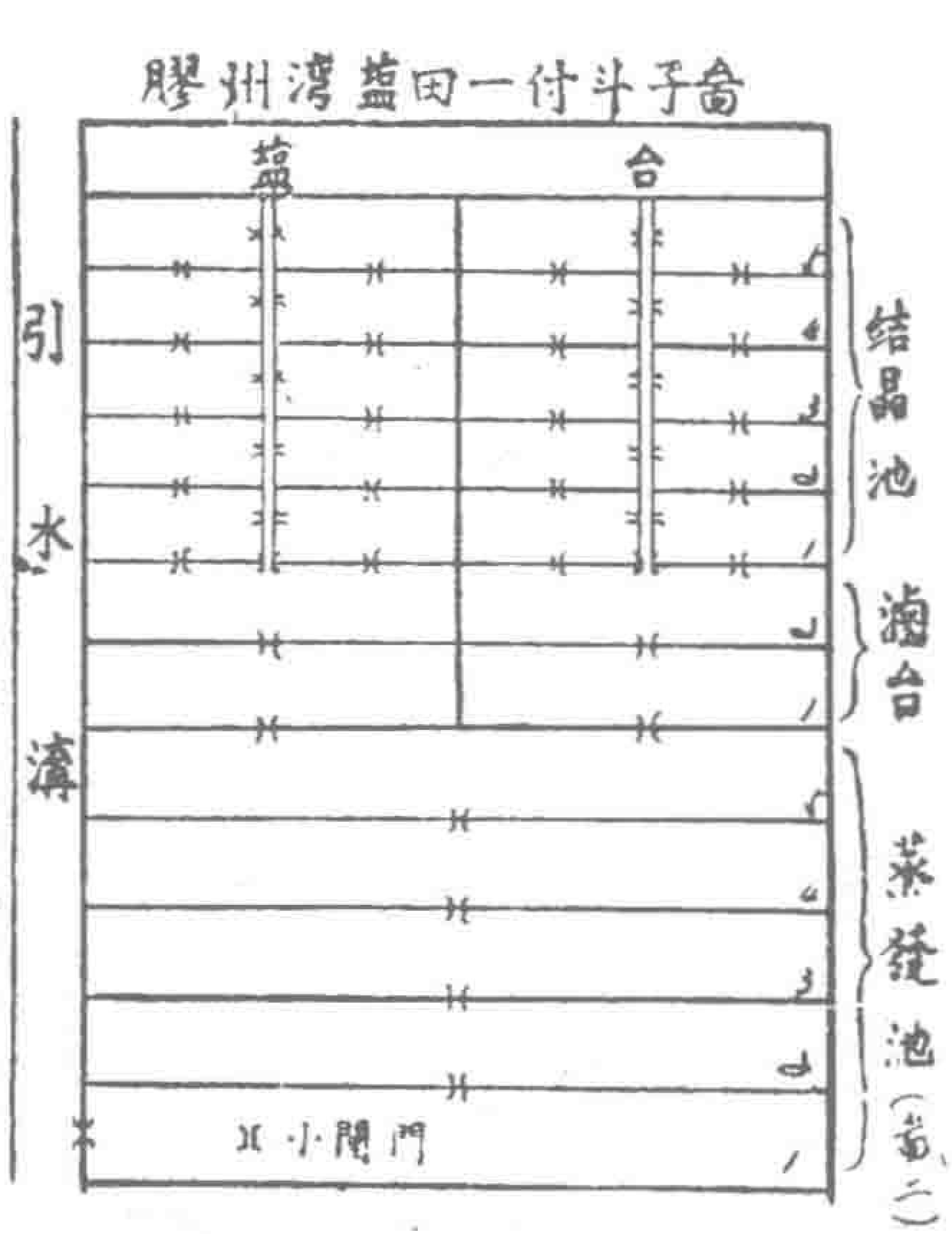
永裕鹽業公司擁有鹽田二萬四千餘市畝，經過這次五反後，無論勞資雙方，均表示要積極負責的把生產更搞好。一九五〇年永裕試製加錳鹽成功，一九五一年開晒成績頗佳。加錳鹽內氯化鈉佔百分之九十三、四，而普通鹽內氯化鈉僅佔百分之八十五、六，所以這是一種優良的工業用鹽。一九五一年永裕鹽工牛洪慶，發明洪慶式手搖搬水車，增加了搬水效率，節省了人工。更由於人民覺悟提高，膠州灣私鹽已告絕跡；所謂鹽田公路是反動時期的緝私路線，現已成爲沿鹽岸公路，惜雨天泥濘，有待整修。

天氣對於鹽產關係極大，完全克服這種天氣影響，現在尙不可能。永裕公司近年來在女姑設有測候所，對於氣象已做各種記錄。當然這是長期性的工作，短期內不會有效果的。此外因爲結晶池是泥底用砂攪拌壓硬之故，產出的鹽不免含有極微量的砂子，今年鹽工們保證要提高技術以克服這種缺陷。

膠州灣鹽田因有很大的潛在力可以發揮，故鹽產前途極爲廣大。將來國營山東製鹽公司一切設備完成後，預計年產可達五萬噸以上；永裕公司已由去年七萬噸向今年八萬噸邁進；其他民戶鹽預計也可較去年提高產量十分之一。總之，由於鹽工和鹽農工作的積極性，由於管理和技術的改進和提高，膠州灣鹽產量的日益增加，是可以斷言的。

女姑鹽場的風景線

前面講過我們可坐船順青島沿岸到達女姑鹽場，實際上因無定期船隻，故交通頗爲困難。最好由青島站坐火車行二十六公里到女姑口站，下車後西行穿過李家女姑村，即到女姑鹽場。從女



（文下接第6頁）

農村生活體驗

我在李砦的時候

·紫蕁·

十月，金大土改工作隊一百五十餘人從南京啓程到皖北臨泉縣去工作。

我們從南京坐火車到蚌埠，再從蚌埠坐汽車向阜陽前進。這一段行程是別饒風味的，一方面工作的熱情在鼓舞着，使我們感到在這些遼闊的土地上將有着新的鬥爭、新的生產熱潮掀起，見到沿途的村落和健壯的農民，就像見到了親人一樣的興奮；另一方面，久住城市以及處在南方山地的我們，見到了北方肥沃的平原，的確有一種新穎的感覺。因此，旅途中充滿了愉悅和興奮。

渡過淮河以後，風景真是美極了！公路兩旁栽着垂柳、白楊及槐樹，汽車帶着滾滾的黃塵，在一望無窮盡的平原上行駛，莊稼早已收割了，棕褐色的田畝赤裸裸地遼闊地展開來……。

經過了一天的時間，晚上到達阜陽。阜陽到臨泉雖說有公路，却不是經常有汽車來往的。由於工作的需要，政府對我們照顧得很週到。我們在阜陽休息了兩天，在十月十三日上午七時半乘汽車赴臨泉，十二時左右到達。

臨泉今昔

臨泉原名沈邱集，是阜陽的一個區，直到一九三五年才改建爲縣，所以陳舊的地圖上可能找不出它的名字。解放前，湯匪恩伯的部隊盤踞此地有七、八年之久，使人們過着痛苦不堪的生活。由於臨泉是一個很偏僻的地方，在反動政府時期，這裏是三不管地方，天災、匪患、抽壯丁……使農村經濟破產，土地荒蕪，農民在封建統治的社會中敢怒而不敢言。他們說：

「舊社會，無法無天，羣衆無法伸寃；衙門口，朝南開，有理無錢進不來。」

這是農民內心發出的呼聲，說明了反動政府統治的如何殘暴！

此地是一九四七年秋天解放的，次年春天正式開展工作，在黨的領導下，幹部們與惡劣的環境做堅苦的鬥爭，打游擊、吃不上飯、直至於一夜還得換幾個地方睡覺，他們和地主土匪勾結起來的武裝進行頑強的鬥爭。由於幹部們學習了毛主席在井岡山上的教訓，做好羣衆工作，奪取敵人的武裝，武裝自己，在這種困難重重的環境下，終於在黃嶺區塝子營的一個貧農家的牛棚中建立了民主政權。當時雖僅十八個工作隊，但羣衆們爲幹部的全心全意爲人民服務的熱情所感動，都主動的向自己的政府靠攏了。

現在，臨泉的氣象是一新了，全縣人口也增加到九十五萬八千餘人，其中非農業人口只有八千餘人。南北、東西兩條交叉着的街道上，開着新華書店、合作社、百貨公司、西藥房、小吃店、照相館、浴堂……等。每逢月之雙日，農民們扛着布袋，推着小車，進城趕集，交流他們的生產品如菸葉、黃豆、粉條之類的東西。那時候，街上充塞着人羣，充塞着歡笑的聲音，談生產啦，談土改啦，安適的生活和政治教育，使得他們都由內心感到人民政府的可愛。我們往往可以在街上從三、五成羣的農民中聽到像開小組會似的在談論着問題，和一些有趣的生產經驗。

在文化方面，有一所臨泉中學和人民文化館。文化館中有閱覽室和球場，並舉辦了民衆夜校。人民劇院經常的演出河南墜子，票價也很大衆化，農民進城趕集，往往在澡堂洗一個澡，然後便津津有趣的來欣賞他們自己的藝術。

所以當政委同志向我們介紹了解放前臨泉是一個如何落後的城市之後，我們簡直不相信，現在會建設得如此的迅速而繁榮。

李砦的秋天

我在離城十二里左右的李砦工作，鄉村的風光是可愛的。

臨泉沒有山，甚至於連很小的邱陵也沒有，到處都是寬廣的平原。

十一月初，正是秋高氣爽的季節，金色的陽光照在黃澄澄的泥土上，麥種剛入土，紅藷還沒有拔完，風吹着那紫綠的葉子，閃閃地分外可愛，間或看到那些正待收割的茼草，成片的如同三月的麥浪似的起伏着，農民們揚着鋤頭、趕着牲口、在這些土地上勞動，瓦藍的晴空中，不時的傳出清脆響亮的鞭聲。在平原的邊緣上，我們可以看到一簇簇的樹叢，那便是村莊的所在地了。

這些小小的自然村，有的叫砦，有的叫莊或村，大部還是同姓聚居的。砦子的外面被一條寬約丈許的砦溝圍住，一方面防止盜賊；另一方面可以養魚，做爲副業生產與年節時的食品。

李砦，是一個有一百八十餘人的較大的自然

村，裏面有十二家地主，當我們工作隊到的時候，就展開了一個新的鬥爭高潮。農民們一方面積極的開會；一方面却仍努力搞生產。他們往往在晨星尚未隱退的時光，就扛着鋤或耙下地去拔紅藷，有的便挾一把木掀揹個大糞筐去拾糞；有的呢，拿着把钁頭在挖紅藷和甘蔗窖。婦女們一大早起來燒鍋，炊煙從窗洞裏輕輕的飄出。老人家趕着個小毛驢在推磨，就是小孩子也不例外，這些勞動的形象和聲音，實際上就是最美好的「田園交響樂」，在清晨的氣流中播送開來……。

「喂！大家注意囉，吃罷早飯在東邊場裏開五大組織的會，咋(怎)快咋好，一戶不毛(少)……」當紅日東升的時候，高高的廣播台上，小伙子拿着個鑌鐵廣播筒，高聲的叫將起來，我們可以在地裏聽到，此起彼落的，從各個不同的村落中發出的廣播，於是正在勞動的農民便趕快拿着農具回家吃早飯了！

秋天，在生產方面來說，是比較輕閑的，可是今年却兩樣，農民盼望着的土改來啦，連掉了牙的八十多歲的李老漢也捻着雪白的鬍子笑得合不攏嘴。他告訴我，忙點沒有啥，是爲自己的事忙啦，過去揹牛力氣，替人家幹。他說他看了幾個朝代，窮爺們總是沒有飯吃，只有毛主席來了才算眞正翻身，忙點又算啥呢？的確，整個的白天、晚上沒有不開會的，年青的民兵也戴上了「人民武裝的紅袖章，揹着步槍走來走去，維持會場秩序啦，叫地主開會啦，那股子英武的氣概和積極性眞是令人可愛。

紅藷下窖後，最重要的事情就算忙完了，而且家家戶戶都有足夠的糧食吃，可以安心開會了。此地人流行的一句話：窮人肚裏無雜糧，有啥吃啥。也就是說，小麥收割後，便吃麥，秫秫收割後，便吃秫秫，不像地主家裏，一年四季都有各種不同的糧食。現在是吃紅藷和秫秫的季節了，他們便不能有小麥吃。

這裏的紅藷眞是價廉物美，生紅藷只要三百元便可以買到兩斤。有一種是金紅色的瓤子，淡黃色的皮，味道很好；另一種是白色瓤子，紫紅色的皮，含澱粉較多，但都是一樣的好吃，江南人到這裏眞是如獲至寶。起初農民們不讓我們吃紅藷，認爲這是最平常的食品，總是找小麥麵給我們吃，後來發覺我們眞是愛吃紅藷，他們才高興的告訴我們：下雪後，紅藷在窖裏出了汗，吃起來比糖還甜，這是皖北最好的土產之一。

晚上，繁星滿佈天上，場上又在開會了，一張桌子、兩條板凳、一盞油燈，這就是會場的全部佈置，農民們都密密的坐在地上，有的便靠在高高的麥稭垛上，靜靜地聽我們講着土改的政策與辦法，旱煙窩子裏的火光一明一明的，他們很專心的聽着，直到很晚才散。

訴出了千年的仇恨與憤怒

秋天，地裏的活兒比較少了，正是鬥鵪鶉的時候。

鵪鶉，是農民們喜歡喂養的一種麻灰色的鳥兒，雄的好鬥，她們散居在荒草地或紅藷地裏。清早，天色將明的時候，農民可以拿着一幅專門捉鵪鶉的大網，靜悄悄地走到地裏去聽，假如發覺有「咕咕」的叫聲，便知道有鵪鶉了，他們便撒開網罩在上面，然後再把鵪鶉趕出來，迫使牠飛到網裏去，這是一件須要耐心而有趣的工作，農民們往往可以很巧妙的將牠們捉住。

鵪鶉捉來後，便將牠裝在一個小小的布袋裏，拴在腰帶上，經常將牠掐出來加以撫摩玩弄，弄熟了牠便不會再飛去。鬥時，先在地上洒一小撮小米，讓雙方的鵪鶉吃飽了，然後用長長的手指甲彈出嗶嗶剝剝的聲音，於是鵪鶉也咕咕的叫將起來，雙方將手放開，劇烈的戰鬥便開始了。正當酣戰的時候，必須用一把小米撒下去，中止牠們的戰鬥，他們告訴我，鬥敗了的鵪鶉，以後不會再鬥了，這就是爲什麼不能讓牠們分個勝負的原因。

解放前，假如一個農民獲得了一隻英勇的鵪鶉，往往會被地主奪去，如果農民的鵪鶉戰勝了地主的，地主便會強迫農民負賠償責任，甚至農民在旁笑一下，地主會惱羞成怒的打人或罵人。

過去，鄉村的生活是非常黑暗的；地主，保甲長、土匪，勾結一氣，搶劫、姦淫無所不爲。農民由於缺乏領導，每次的反抗，結果都是失敗，他們只有聽天由命的忍受下去。

此地有句俗語：「鬥敗的鵪鶉，打敗的鷄」。這句話的意思就是說農民由於生命沒有保障，一經失敗，便不敢再向地主反抗。我們剛下鄉的時候，也曾聽到這句「洩勁」的話，但在做好了宣傳動員工作，通過了訴苦，讓他們的階級覺悟提高後，這「洩勁」話也就不存在了。在火熱的鬥爭會上，他們指着地主的面孔訴出了千年的仇恨與憤怒，他們說：「有毛主席共產黨替咱們撐腰做主，咱們就啥也不怕……！」

天下農民是一家

「家溝裏的魚，不往外溝放。」

砦溝裏，大多養着肥美的魚兒，農民們由於對財產的私有觀念，使產生了這麼一句話。

當土改工作將要開始的時候，這句話却爲狡滑陰險的地主所利用，來破壞村與村之間的團結，姓與姓之間的團結。地主們往往對同姓的或有宗族關係的直至於本村的農民說：「咱們都是一家人，五大財產分多分少都沒啥關係，可就別讓外村的人將東西分去了」。這樣一來，「家溝裏的魚，不往外溝放」便變成了一句口號，使農民有了村本位的思想。

李砦有十二家地主，財產是比較多的。當土

改工作進行到第三階段沒收、徵收、分配的時候，我心裏委實有點不安，宣傳動員的工作也作了，並且效果也很好，可就怕這句話仍然在作祟，但事實卻證明我的顧慮是多餘的。

那天，當太陽快要西沉，天空滿佈紅色的雲彩的時候，李砦的農民向劉老莊的農民展開「互敬互讓」。停在場上的四輛大車分裝着三千斤糧食、農具、傢具、衣服、布匹，還有兩條大黃牛，角上包着紅紙，頭帶着花，身上也披着花布拴在那兒。當農民的行列排好了，秧歌隊的鑼鼓敲響了扭着出發的時候，趕車的人揚起一鞭，歡呼的聲音嘩然而起，老大娘們牽着小孩子跟在車後跑。我勸她們去休息，她們說：「哎呀！這眞是幾千年的大喜事，比過年都熱鬧、都高興，也叫我開眼……。」大家都從心眼兒裏感到高興，翻身了，大夥兒一同過好日子呀！

這種階級友愛是很可貴的，他們是那樣眞純而誠摯的將勝利的果實送給共同翻身的朋友們，若問甚麼力量推動他們，打破了對財產的私有觀念，那麼他們會用很平淡的語調告訴你：「土改是共產黨領導的，打垮地主階級是大夥兒的力量；過去向地主借糧食他還不肯呢。」

紅旗在前面飄蕩着，長長的行列和車輛跟在後面，大家都很高興，鑼鼓敲得特別響，秧歌隊也扭得特別起勁，當我們的隊伍快到劉老莊的時候，他們已經整隊來迎接了。於是，響亮的口號便叫將起來：

「天下農民是一家，不分姓張和王，不分本莊和外莊，共同翻身理應當，受的苦，都一樣，不計較，要互讓，果實才能分適當……。」

當車輛停在到老莊的莊門前時，每人的臉上都露着愉快的笑容，劉老莊的農民殷勤的招待：

「辛苦了！辛苦了……！」

「歇住吧，喝茶！」

「吸煙……。」

卸了車，天黑了，星光照着寬曠的田野。我們坐在牛車上，一顛一顛的，和孩子們唱着歌兒，笑着、叫着。掌鞭的人告訴我，他是貧農，也是生產互助組的組長，這輛大車便是他們這一組新分得的，以後在生產的時候可便利多了，從前兩個互助組才得一輛大車呢。

我微笑着，看這兩條大犍牛埋着頭，拉着翻身的車子很快的前進。

離愁重重

明天我便要走了。計算起來，在李砦工作了一個半月，我和農民之間發生了深厚的感情。我捨不得他們；他們也捨不得我。

在這一個半月當中，我住在這裏就感到如同在家中似的溫暖，我和這些可愛的朋友們一同生活，一同鬥爭。我和他們一樣的仇恨地主階級；我也和他們一樣的感到鬥爭勝利後的高興。

這裏的每一條小路我都走過，田地上也曾有過我和他們聊天時的歡笑聲，我熟悉每一條牲口的主人，每一個人的面孔和名字。現在工作完啦，我得離開他們和可愛的李砦了！

今夜，月光照亮了村公所的院子，辦公處裏農會主席、村長和一些幹部還圍在油燈下，商談尚未了結的小問題。東邊場裏，正在鑼鼓喧天的演戲，慶祝翻身。我站在院子裏，身邊圍了一大羣小孩子，他們都是本村民辦小學的學生，用不大清淅的口音嚷道：「老岳要走了，不到學校裏來教歌了。」有的說：「老岳，教俺唱一個歌再走吧！」我看着他們仰起圓而茁壯的臉，眼睛睜得大大的，好像盼望着我不要走；也好像希望我趕快教他們唱歌似的，我怎能讓這些天眞可愛的孩子們掃興呢？只得帶領他們唱歌了。

我想：孩子們是如何的幸福啊！再也不會因爲吵着要吃饃而挨媽的打，再也不會在寒冷的冬天凍得縮成一團了；他們可以唸書，可以唱歌，也可以說出一番大道理，再也不受地主的孩子的欺凌了。這就是建設祖國農村的後備軍。

有幾個農民蹲在地上，笑着對孩子們說：「明天老岳要走了，今兒個晚上，大夥好好看住他，可別讓他跑了」。一個農民低着頭，用衣襟擦着眼角，我認得他，他的妻子被地主強姦後，拐走賣掉了，他曾經找我談過這回事，積極的鬥爭過，在公審會上地主被判處了徒刑，他總算報了仇。他哽咽的說：「老岳要走了，連飯也沒叫你吃一頓，也沒有陪你白話白話……」而我有甚麼話說呢？只得拍拍他的肩膀說：「咱們都是一家人，以後好好生產吧……！」

孩子們拉着我的衣角，硬叫我去看戲，起勁的說：「西頭住的二叔唱地主，被農民鬥得低了頭……。」我留戀的拉着他們的手，跟他們去看熱哄哄的翻身戲了。

丁玲說：「我想一定也有許多人對於他生活得較深入、工作得較緊張的地區有一種戀戀不忘的感情。比如，一個人在那裏做過土地改革的工作的地方，他會去想那些曾經一道鬥爭過的人，會想起那些曾有過的困難，和如何去克服困難的。他看見春天來了，他會想起那地方的人們該下地啦吧。當吹風的夜晚，他就會睡不着，想着在地裏搖搖擺擺抬不起頭來的莊稼。下雨也好，出太陽也好，他總好像自己還在莊子裏一樣。都能使他高興或擔心，那裏會有許多名字永遠留在記憶中，那段生活是使人最喜歡去想像的。總之人們在那裏勞動過的，戰鬥過的，和那裏的人民有過聯繫的，那裏的生活就不能和一個人的情感割斷，愈深刻就愈久遠。」

我想：這段話可以說是抒寫着我們每一個政府的工作幹部的心意情感的。而農民又何嘗不是在閑空的時候叨唸着和他們一道鬥爭過的人呢？臨泉，我祝福它有着更美好的未來！

學府新姿

「學府新姿」這個專欄，是於四月底決定而在第五期中公開徵稿的。在將近五十天中，我們收到很多作者的來稿。

編輯這個專欄的目的，是在介紹解放後的學府生活，由於我們這個雜誌的性質，不同於教育方面的雜誌，爲適合讀者要求起見，我們在徵稿啓事中，曾經提出了我們所希望的主要內容，——學校內容、師生生活和校內外風景線。

我們的意見：從這些角度寫學府風光，一方面適合本刊體裁，一方面可使非從事於教育工作的讀者，從這些報導中，獲得關於新中國高等教育方面的新生氣象，從而加強對於人民祖國的認識和熱愛。

原定計劃是集合許多有關這類的文章一起發表，成爲一個專輯，所以規定了投稿的截止期，以便實現這個決定。嗣經研究，這樣的安排，勢必會影響到其他文稿的及時發表，爲了照顧到雜誌內容的均衡性，乃改爲分期發表。本期先發表四篇，其中一篇是譯稿，介紹偉大的莫斯科大學的發展狀況，從它那裏，可以提高我們的信心，因爲蘇聯的今天，就是我們的明天。

我們認爲：旅行是一種教育，旅行生活是各種生活的綜合，爲了豐富旅行的內容起見，需要擴大我們的視線到各個角落，介紹學府新姿不過其中的一端而已！

編者

北京西郊——學術燦爛的中心

劉光華

北京的西郊是著名的風景勝區。一出西直門，便是以萬牲園著稱的西郊公園，再過去是西城風格的五塔寺和以大銅鐘得名的大鐘寺，看到那口碩大無比、高達三層樓的巨鐘，實在令人驚嘆中國勞動人民在幾世紀前的精巧鑄工。圓明園雖然毁於八國聯軍匪徒，但是殘址上的廢礎斷柱，仍能窺出當年無比的美麗和莊嚴偉大的建築的痕跡，一石片瓦，都表現了中國勞動人民智慧和天才的結晶；水闊天空、景色如畫的頤和園以及青龍橋、玉泉山、香山和西山等勝蹟都聚集在這方。西郊的農產也是著名的，幾百年來農民們的精心細植，使得「京西稻」獨步平津，香山盛產蘋杏，東北義園出產北方僅見的上等水蜜桃，千園的蘋果分稱色香味三絕，頤和園的藕和昆明湖中終年不斷的湖魚都是膾炙人口的。現在，寬坦的柏油路一直舖到香山，長達四十里以上，道傍濃柳遮蔭。每到假日，車水馬龍，遠足的青年工人、學生，繫着紅領巾的孩子絡繹道上。就是各地來開會的代表、模範和國際友人，西郊也總是必遊之地。

清華和燕京大學，並肩座落在海淀和圓明園之間。向來西郊的遊客，在暢玩了頤和園或玉泉之後，歸途常會參觀一下有名的清華圖書館和圓弧頂的大禮堂以及燕園華麗的宮殿式建築。過去，這兒與城內北大所在的「沙灘」並峙而爲所謂京派學術中心。但所謂「學術」，却是受着帝國主義指使，爲他們搜集政治、經濟和文化情報，或者是爲帝國主義培植大批買辦奴才思想侵蝕的青年人，或者是埋首故紙、偏執於一見，研究一些希僻而完全脫離人民需要的東西。在解放前，這所謂學術中心就是這樣爲帝國主義和統治階級服務的。

解放後，政府有計劃地將西郊建設成風景和學校區，使名符其實的成爲人民的學術中心。馬路翻修加寬並且加長了，河道濬通了，根據名建築家梁思成教授和許多專家的計劃藍圖，各種有關工程，正在全面地有步驟地進行施工。教育部有計劃地改造清華和燕京這兩個大學，逐步掃清過去美帝國文化侵略和腐朽的資產階級思想作風的影響，使成爲眞正的人民的學校。清華大學接受了許多來自東歐新民主主義國家的交換學生。在教室、宿舍和廣場上，時常可以看到愉快的異國青年的臉龐。在課餘的時候，匈牙利的、波蘭的、捷克斯拉夫的、羅馬尼亞和保加利亞的年輕孩子，夾雜在中國青年中間，以不純熟的中國話笑着、嚷着。有時他們還穿起本國的服裝，扎着漂亮的花邊的長裙和胸衣，綉着精緻的花朵的頭巾、圍巾，漂亮的馬靴，爲清華園添了許多異國的情調。過去爲美帝國主義文化侵略服務的燕京大學由國家接管改爲公立以後，以招納海外歸國

的華僑青年學生為主要任務。在燕園的湖光塔影之中，遍處可遇見從服裝、面貌和口音上，顯然能分辨出是來自南洋的、菲律賓的或是暹羅、美洲的年輕人。學校裏專為程度還不夠的華僑子弟設立了先修班，專為年幼的華僑孩子辦的僑聯中學也設在燕園。這些異國回來的孩子是運動場上，或是音樂舞蹈場合的出色人物，使得燕京校園中充斥着活潑的生氣。

清華與燕京之間現在正在大興土木，修築校舍。不久，兩個校園便會連成一片了。教育部已經明令公佈三校調整合併。今年秋天，北京大學的文、理、法學院都將搬出城來，與燕京和清華的文、理、法各院系合併，採用有光榮民主革命傳統的北京大學為名。從此西郊將出現一個國內空前規模的新型綜合性大學。另一方面，為了適應當前國家工業建設的迫切需要，三校的工學院和工科各系，將全部併到清華園，成立一個大規模的工科大學，保留清華大學的名稱。目前三校的建築系師生正自行購料設計監工，在實踐中提高學習。這兩個基於國家需要和各校現有的基礎而通盤籌劃的計劃在今秋實現之後，集中了國內雄厚的設備和師資，將原來因人設政、重疊龐雜的科系、課程予以調整汰除，為新中國的學術教育闢新紀元。這兩個計劃的實現，是經過周密的籌劃和準備的，將來除了更有效地為國家大量培養各種專家和高級人文幹部之外，並且可以大量吸收各兄弟國家和亞洲各殖民地、半殖民地國家的留學生；對世界文化交流，特別是對亞洲各國人民與我們的關係方面，將發生很大的作用。

在這一角，中華體育總會現在集中了一批優秀的青年運動家，成立了專門的體育訓練班，借用燕京的設備進行訓練和教育。吸取了先進的、合乎科學的蘇聯體育訓練方法，有全國最好的體育專家和生理專家擔任他們的指導和注意他們的健康。體育總會計劃將來將這體育訓練班擴大成立一個正規的體育大學，為新社會中服務於勞動人民而發展無限的體育活動，貯備並培養大量的指導專家和示範選手。這將成為我們新中國體育活動的溫床。

在一九四九年，靠近頤和園的西苑設立了有五六千人規模的華北人民革命大學。四面八方，各種類型的舊知識份子，年青人和中年人，潮水般投向這個革命的大熔爐，並且受到了改造。講堂、操場和田間，新穿制服的學員在不倦地學習和勞動，嘹亮的歌聲響澈雲霄。革大創造了五千人以上的大課講投法，每逢講課時，常有許多清華和燕京的先生同學跑來旁聽。革命大學的教材和各種典範報告，為北京的大學政治教育提供了最豐富的材料。富於戰鬥性的革大教育方式，對受資產階級和帝國主義思想影響極深的鄰近的清華和燕京，起了極大的啓發和示範作用。革大三年來，迅速地改造了大批舊知識份子，使其初步地了解革命，割斷舊社會的遺毒，掌握革命的初步理論和工作方法，為革命工作輸入了成萬的新血輪。

緊鄰着華北革命大學，在頤和園的出口處，有幾座宮殿式的大樓和美麗的校園。這過去是清華農學院，在農學院併入長辛店農業大學之後，原址由馬列學院遷入。馬列學院是研究學習黨的理論的最高學府。在這兒深造的學員都是一些曾擔負相當任務的中、高級幹部，全是久經考驗的最優秀的無產階級鬥士，是黨的精英。他們在經過了長時期的革命實踐之後，進入馬列學院來加深自己的理論學習，把實踐中所體會認識到的予以提高，以期能更好的掌握革命規模來擔負更重大的革命任務。

西郊道上，除了規模宏大的華北農業科學研究所和示範農場之外，新近矗立起許多鋼筋水泥的大樓，宮殿式的外型，素樸而大方的色彩，在浴着初夏的陽光，給人們以極深的印象。這是

人地事物

珠穆朗瑪峯和岡底斯山

在我們偉大祖國的西南邊疆，聳立着世界第一的高峯——珠穆朗瑪峯，它是喜瑪拉雅山的主峯，海拔計八千八百十二公尺，處於西藏境內，接臨着尼泊爾的邊緣。

珠穆朗瑪峯受過嚴格的自然鍛鍊，它最初升出海面後復又沉落，經過這樣多次的升降，終於突出水面，成為世界上的屋脊。這座山最富於活力，因為他受着地球內力作用的推動，還在繼續升高。山中水柱很多，山頂上終年積雪，總是白茫茫的一片。

這座高峯，曾經蒙受了整整一個世紀的侮辱，英帝國主義把它加上了英國殖民官吏的名字：一八五二年，英帝國主義統治下的印度測量局測得此峯高度後，就偷偷地把印度測量局的局長額非爾士（英人）的名字作為此峯的名字。其實遠在公元一七一七年（清康熙五十六年），清廷理藩院的主事勝住會同喇嘛繪製西藏地圖時，即根據當地藏族的原來名稱，將此峯命名為「珠穆朗瑪峯」，係藏語「聖母之水」的意思。

同時，位於喜瑪拉雅山之北，橫貫西藏中部的岡底斯山，亦為英帝國主義冠以「外喜瑪拉雅山」的名稱，這種稱呼是帶有侵略性的，也是極其荒謬的。

解放後，新華社電訊曾一度聲明「額非爾士峯」應改名珠穆朗瑪峯，現在，中央人民政府內務部與出版總署又聯合發出了通報，說明「額非爾士峯」應正名珠穆朗瑪峯，「外喜瑪拉雅山」

解放以後才設立的中國人民大學本科、中央民族學院和工農速成中學的新校舍。佔地都在千畝左右，設備現代化，配置了完善的宿舍、修養所，有極好的球場，一行行新栽的幼樹已抽青發芽了。許多來自遙遠邊疆的兄弟民族青年男女，蒙古的、藏族的、哈薩克族和維吾爾族的孩子脫掉包巾長靴和許多珍貴的服飾穿上灰制服，第一次遠離生身的地方，來到民族學院學習文化和政治。這是我們兄弟民族開發邊疆時最有力的一枝大軍。選自全國各地的優秀工農幹部和勞動模範，都分別進入人民大學和工農速成學校，以加倍的努力、驚人的速度進行學習政治理論，文化和技術，以達到迅速並大規模爲祖國培養各方面的出色革命幹部、提高工農幹部水平的急迫任務。這些新型的專門學校，打破了舊的一套傳統的教育理論和方法，充分吸取了蘇聯的先進教學經驗，創造了許多新穎而有效的教育方式，如「五分計算成績」、「習明納爾教學法」等，並將之推廣到全國去。新的教育理論排斥了反動的天才教育和庸俗的實驗教學法，代以羣衆性的、教學相長的集體教學法，爲新中國的教育理論和實踐開闢了嶄新的途徑。

西直門外，延遙到香山一帶，已經形成全國範圍內、乃至於世界上的一個重要學術教育中心了！並且在政府有計劃的籌劃和建設下，伴隨着國內社會建設的勝利，以及新中國國際地位之日益提高，其重要性也日益增加和明顯。北京的西郊，在迎接即將來到的祖國文化高潮中，擔任着極重要的角色。風景美麗的西郊，添加上濃郁的學術氣氛，也就愈顯其美麗了。

未來的新北大

中國的莫斯科大學

兆同

一九五二年四月十六日政務院公布的「全國工學院調整方案」中，作了這樣的決定：「清華大學的文、理、法三學院，及燕京大學的文、理、法方面各系，併入北京大學，北京大學成爲綜合性的大學，燕京大學校名撤銷。」中央教育部也同樣做出了決定，新北京大學的校址，就是現在的燕京大學，並且將增建許多校舍加以擴充。它將成爲「中國的莫斯科大學。」過了暑假以後，新的北京大學將要開始它新的生命，它要擔負起培養祖國建設人材的重大責任。現在我把未來的新北京大學——現在還是燕京大學，作一個簡單的介紹。

宮殿式的建築物

在祖國的心臟——北京，有一所美麗的學校，她的名字經常列在外國貴賓參觀首都文教機關的節目單上。她是燕京大學，也就是未來的新北京大學。

從上海來的一些朋友常常這樣問：「你們的學校，以前是不是皇宮？」朋友們所以這樣講，也是有些道理的。因爲這裏的建築物，都是宮殿式的。但仔細的看一看，就可以分辨出來。我們的建築物都是二層樓的，又高又大，和故宮裏的比較一下，要勝過好多。一根根粗圓的火紅柱

應正名爲岡底斯山。（彈戈）

新社會新事物

最近參觀了上海工人文化宮的展覽後，深深感覺得我們工人階級在解放後三年來的偉大創造與成就；茲特摘錄比較重要幾點，以證明新中國進步事物的具體事例：

（一）撫河大橋（在江西省）換鋼樑的工程，每十分鐘可換一孔鋼樑，這創造了我們先進工人架換鋼樑的新紀錄。

（二）充分發揮勞動智慧，一九五一年上海職工創造、發明、合理化建議的統計：(1)提出的件數計一，三六三件，比一九五〇年增加百分之八十五；(2)採用的件數計一，〇三二件，比一九五〇年增加百分之八十五；(3)直接節約的數字計二十三億三千萬元，比一九五〇年增加百分之四十七；(4)支付獎金計共九千二百萬元，也比一九五〇年增加百分之四十七。

（三）我們南京市浦口——下關間的鐵路輪渡航行時間，按鐵路局規定標準每渡計廿八分鐘，但在全體工友同志們一致積極努力下，已縮短到十七分鐘，並曾達到每渡九分鐘的光榮紀錄；並創造了在二十四小時內可有六十四渡的新紀錄。

（四）淮河潤河集分水閘全長七七五公尺半，是山上海一萬五千個五金工友們在六十七天內突擊製造成功，並提前兩天按裝完成。

（五）上海市推廣郝建秀工作法的結果：(1)提高產量方面可增加棉紗五萬四千件，約折合三、九九六億元；(2)皮輥花的減少，可使棉紗增產三萬二千四百件，約折合二、三九八億元；(3)看錠能力的增加，可節人工五〇七、九〇〇工，約折合一、二八六億元。以上三項使每年全市棉紗的增產節約計值七千餘億元。（榮恩）

維吾爾族女村長

子，不了解的人，還以爲它是木頭做的，然而却全是水泥。屋子外面的顏色，除去那火紅的柱子，都是極淺極淺的黃顏色的。那四週的樑上，都畫了彩色的圖畫。屋頂仿照着故宮的樣式（據說造這種式樣的屋頂，它的價格比普通一般的貴一倍）。這些建築物充分表現出我們祖國的極豐富的藝術傳統，和偉大的勞動人民的智慧。它們又都是用鋼骨水泥建造的，所以能夠使它的美麗和堅固保持得很久。

當你一走進古色古香的西校門時，你便能看見大禮堂在你的正對面。大禮堂是一個很大的建築，在它的面前，矗立着一對壯麗的華表。（華表是極珍貴的中國古代藝術品，全國祇有四對，一對在天安門前，一對在午門內，一對在北京圖書館，還有一對便在這裏。）這不僅是當作一個裝飾物，而且從它本身可以得到很深刻的愛國主義教育。人們一看見它就會想起祖國優秀的藝術傳統，覺得祖國更加可愛。大禮堂分上下二層，可以容納一千多人，裏面有很好的舞台設備。禮堂樓下是全校的行政辦公室，所以又叫做「辦公樓」。大禮堂的右邊是文法樓，左邊是生物樓。生物樓後面是化學樓，這兩座樓是理學院的實驗室。文、法學院上課多半在文法樓和課室樓。文法樓裏面有台階式的新式大教室，課室樓裏面有小禮堂，可以容納三百人左右。其他像宿舍、體育館、圖書館、食堂等，都是宮殿式的建築。因此難怪那些朋友們便會覺得這裏是皇宮了。

湖光塔影

到過這裏的人，都知道燕京是以「湖光塔影」出名的大花園。沒有到過的，也許也會知道，燕京有一個「未名湖」。它是一個週圍一千多公尺的活水湖，調換湖水的，便是未名湖畔的水塔，「湖光塔影」這一個名稱就是從這裏來的。未名湖在春、夏、秋、冬四季各有特點。春天，湖面上被春風吹起一層層的皺紋，給人以一種特別輕鬆的感覺，那湖水清澈見底，即使掉下一枚針也幾乎可以檢起來。在夏天，盛開着荷花。秋天留下了一種特別平靜、舒適的感覺。到冬天，換上清水，結冰後便可以溜冰。水塔呢，雖然一年四季站在湖邊，像個永不疲倦的遊客一樣，但是從各個不同的角度看去，便能產生各種不同的風味。繞着湖畔，密密的柳樹像伸出了無數細長的舌頭，想舐着湖面。一塊突出在湖北邊的土地，形成了一個半島。島上有考究的亭子，島旁有石舫，還有石凳石桌，給人休息。島上有紫籐架和假山石，彷彿是一個大花園裏的小花園。在湖的南面有一些並不太高的小山，山上有鐘亭，那是一個極美麗的亭子，圓蓋頂，火紅的柱子，美麗的圖畫，裏面有一口青銅的差不多有一人高的古鐘，那鐘聲很響亮但並不覺得討厭。在湖的北面，便是男生宿舍。圍繞着未名湖的區域是全校較集中的地方。但是別處還有更多的湖和景色優美的所在。像校景亭，那裏可以西望壽山，那後湖在夏天開滿了荷花。朗潤園裏可以划船，那彎彎曲曲的小河，別有風味。這些地方來的人很少，有些新同學來了半年多還沒有去過一次甚至不知道的也有。學校的北面，便是著名的圓明園，可惜祇有一個遺跡了。出東校門往東北方向走，便到清華大學，十分鐘就能到達。出西校門往西北方向走，便到頤和園，走二十分鐘就到。再下去便是玉泉山、香山等地，都十分便利。

校園內的花朵，像是海浪一般，一浪推一浪。春天一到，山桃、丁香、玫瑰、紫籐、薔薇、芍藥……五色繽紛。這裏樹木之多，也是著名的。每一座房屋都像隱藏在綠色的密密的森林叢中。湖光塔影，美麗的花草樹木，祇有身臨其境的人，才會感到風景之美決不下於江南。

吐魯番縣一區一鄉葡萄溝行政村的村長海立其罕，是一個十八歲的維吾爾族農民婦女。解放後，她在共產黨和人民政府幹部的教育下，逐漸提高了覺悟。減租運動中，她和她的丈夫阿不都拉（貧農）都是積極分子，後來她又參加了減租工作隊。海立其罕工作積極，受到了大家的愛戴。今春減租結束後，全村四百六十四戶農民「投豆」選舉村長，她得到了四百六十顆豆，當選爲村長，並光榮地參加了中國新民主主義青年團。

葡萄溝的四百多戶農民，全靠栽培葡萄爲業。海立其罕當選村長的時候，大家正準備刨葡萄籐、搭葡萄架。於是她組織了二十一個青年團員向農民宣傳增加生產就是愛國的道理，並且召開村民大會訂立全村的愛國增產公約，計劃全村今年增產葡萄百分之五。然後，海立其罕又和村幹部們分別到農民家中幫助訂增產計劃，檢查肥料和工具的準備情況。這樣，全村農民大都改良了作務方法，去年只有百分之四十的葡萄施了肥，今年村裏的葡萄已普遍上糞。拜拉提互助組平均給每墩（一墩就是一棵籐蔓）葡萄上了十五馱糞，計劃全組一百一十三墩將收穫三萬三千九百斤鮮葡萄，比去年增產百分之八十。

農忙時節，海立其罕又挨家檢查了生產情況，並抽空召開兩次村民大會，經過民主評定，對好的互助組進行了表揚，對不好的互助組進行了批評。同時，她還親自帶動全村婦女刨葡萄、挖水渠，全村今年沒有請一個短工，節省了工資約六萬五千多斤高粱。現在，村裏綠油油的籐架上已掛滿纍纍的葡萄。大家都高興地說：「海立其罕是我們的好村長，下次我們還要投她的豆。」

海立其罕不僅積極領導大家生產，並且每天晚上還抽出兩個鐘頭學習文化。她原來一字不識，現在已能寫出簡單的書信了。

六八—〇四六



⇨可容八百人閱讀的大圖書館，藏書六十萬册。

美帝文化侵略的毒餌

在過去幾十年中，統治着這個美麗的校園的，不是人民而是世界和平事業上最兇惡的敵人——美帝國主義。他們披着宗教和學術的外衣，到中國來進行文化侵略。燕京是美帝進行文化侵略的堡壘，因此，那些宮殿式的建築湖光塔影，完善的物質設備的來源，便容易理解了。在舊燕京，有人說：「一進燕大，就像進了美國哈佛一樣」。他們用英文談話，讀英文報，學校出布告也是英文，連中文系的選課單也是用英文的。他們崇拜美國的物質文明，却不知道這裏的一磚一瓦，一草一木，都沾滿了勞動人民的鮮血。大部份人都想從燕京畢業後，到哈佛去留學，鍍金回來後再在燕京教書。因為他們羨慕着這裏的「美國味，」一輩子不捨得離開這裏。他們沉醉在湖光塔影中。在未名湖的南邊，有一頂小橋，那地方較幽暗，於是人家就叫它「斷魂橋」；一條較偏僻的小路，便叫「情人路」……美帝國主義就是利用了這些包着糖衣的毒餌，不知毒害了多少的大魚。解放了，帝國主義者滾蛋了，却還潛伏着一批繼續為帝國主義執行文化侵略的走狗，統治着燕京。他們夢想着長期的盤踞在這塊美麗的土地上。但是在偉大的毛主席一聲號召下，經過歷次轟轟烈烈的愛國運動，這一個頑強的帝國主義文化侵略的堡壘，終於垮了。那宮殿式的建築，湖光塔影，完美的設備，受了革命的洗禮，不再為帝國主義服務，它眞正的投入了人民的懷抱，為人民的教育事業服務，為工農大衆服務。

完美的物質設備

一個完備的大學，必須具備較完善的物質設備。這裏的設備，在全國的大學中說來，也可以算是第一流的。體育方面，有兩個極美麗的宮殿式的體育館。第二體育館（舊女體育館）有游泳池，不過因為容納人數較少，夏天同學們都是

從前，阿不都拉家裏只有十五墩葡萄。減租以後，農民協會調劑給他和海立其罕二十墩葡萄。這時阿不都拉就不願意妻子再繼續為大家辦事，要她回來侍候自己。海立其罕便批評他說：「你現在肚子剛吃飽，就忘了毛主席。沒有葡萄籐怎能結鮮葡萄？」阿不都拉在她的幫助下，進步很快，後來成為村子裏的青年積極份子。（新華社迪化訊）

黃河黃楊閘放水

黃河上游綏遠省後套地區蒙、漢兩族人民於去年九月底修成近代化灌溉工程黃楊閘，在今年五月十二日舉行放水典禮。趕來參加典禮的蒙、漢兩族農民有一萬三千多人，綏遠省人民政府副主席奎壁親往剪綵。

黃楊閘是現在黃河流域較大的灌溉工程，它設置在陝壩專區米倉縣黃河西岸的楊木頭附近。黃楊閘有近代化開關閘機器設備的進水閘七孔，另外還有船閘一孔，進水量為一百四十秒立方尺。所有幹渠、支渠、支子渠全部疏復修整，共可引黃水灌溉二百八十萬畝農田。今年即可灌溉一百四十四萬畝農田。

現在黃楊閘灌溉區的數十萬蒙族漢族農民，在消除了多年洪水的威脅後，正趕蓋新房。過去受災外逃的農民，也紛紛返回家園，安家生產。（江）

「月地運行儀」發明者張俊德又創造「風雨實驗器」

「月地運行儀」的發明者陝西省西安師範附屬小學教師張俊德，在離開西安赴南京紫金山天文台學習以前，創造了另一種通俗的自然科學儀器「風雨實驗器」。這種儀器已經西北軍政委員會文化部初步審定，被認為在當前普及自然科學知識方面頗有價值，西北各地將首先推廣使用。

到頤和園去游泳的。第一體育館旁邊有一個運動場，那裏有修得很平坦的四百公尺的跑道，和各種球類設備。另外還有供勞動衞國體育訓練用的天橋（鐵管架的高架，訓練膽量和速度）、七尺牆、十尺牆、爬桿等。兩個體育館都有光滑的地板球場和看台。場內有四十個水汀，因此即使在冬天，也毫不妨害運動。其他房內運動的器械，應有盡有。浴室裏，熱水淋浴，隨時都有。這些體育設備，爲我們開展國防體育準備了最好的條件。

圖書設備方面，全校有一個大圖書館，那建築也是極精緻的。館內可以容納八百人閱讀。座位寬敞得很，光滑的桌面和圍椅，每人面前還有一個桌燈。冬天暖氣開放，溫暖如春。二樓是馬列主義新文化閱覽室，擺滿了同學們所需要的馬列主義理論和新文藝書籍，使同學借閱感到很方便（這個閱覽室是大圖書館職工同志在三反運動後的勝利產物）。館內藏書（已編目的）有六十多萬冊。目前，他們正在做一個很艱巨的工作——肅清有毒害的書籍，積極準備三校合併。除了大圖書館以外，文法學院各系，都有自己的圖書館，那裏盡量給本系同學在閱讀上的便利。

實驗設備方面，有二座大小一樣的大樓。一座是生物樓，那裏有着極豐富和極珍貴的標本儀器。另一座是化學樓，包括物理實驗室，儀器和藥品應有盡有。三校合併後，理學院的實驗設備將大大擴充。

在住宿方面，設備之佳，也是說不完的。女生宿舍在學校的南部，一院、二院、三院、四院，顧名思義，就知道每個宿舍都各有一個院子。院子里，鋪着茵綠的草地和開滿了鮮花。所有的房間，都是面南的。男生宿舍叫一樓、二樓、……五樓、六樓、和新建的七樓。這幾個樓，都在未名湖邊。一、二、三、四樓是一樣的建築，五樓最別致，像個小閣，六樓是三層樓的宿舍，內有衞生設備蓮蓬頭和浴缸都有，女生宿舍還有熱水洗衣房和燙衣房。一般的房間內都住三人或四人，屋內有大衣櫥、五斗櫥、書架、床是鋼絲床，學校裏還發了包有布套的草墊。每一個房間都有水汀，冬天整日開放。每一個宿舍都有電話。吃飯的食堂也是很美麗的宮殿式的建築，男生食堂有二個，位置在一、二樓和三、四樓之間。女生食堂本來都在宿舍內，現在新建了一個，有同學說：「走到裏面，好像到了社會主義社會一樣！」雖然是誇張了一些，但是說明這裏物質設備的優越，還是可以的。但正因爲這裏的物質設備較好，過去就一直要承繼這種「標準」，不免浪費了大量的國家資財。

國家給了我們這樣良好的學習條件和學習環境，這說明國家對於青年學生的重視和優待。不過，我們同社會上一般的人民大衆的生活比較起來，我們不知要優越多少。因此我們都自覺的培養樸素勤勞的品質，肅清寄生享樂思想，努力學習，將來爲更廣大的人民，創造更良好的學習環境和生活環境。

思想改造的高潮

清華、北大、燕京三校都有光榮的革命傳統。如果在以前把三校互相比較一下，燕京就要稍差一些，因爲她長期的受着美帝國主義的文化侵略。那裏的同學據統計，大部分出身於民族資產階級、官僚資產階級、和高級小資產階級。過去，大部分同學追求着美國生活方式，單純技術觀點和個人主義的學習觀點非常濃厚。但這些腐朽的思想，總要被時代的洪流衝得粉碎。經過了抗美援朝運動，肅清美帝文化侵略影響運動，三反運動，忠誠老實運動……一連串愛國主義教育，使大家覺悟起來，很多同學丟掉了思想顧慮，走到國防建設的最前哨；很多同學堅決的站穩立場和反動家庭進行鬥爭；無數的同學勇敢的

「風雨實驗器」是根據空氣對流作用和水蒸氣變化的原理，通俗淺顯地說明了風和雨形成的原因。這種儀器構造簡單，成本不大。它的形狀和普通的茶炊相仿，中央是一只火爐，火爐上有一圓錐形的烟囪；火爐的周圍是盛水的鍋爐，鍋爐上面通着一個汽管，汽管上覆有玻璃杯。人們從玻璃杯外面看進去；便可以看到水蒸氣上昇成爲雨的現象。儀器的下層有一條玻璃管通往火爐，在管口，可以用紙風車、烟和紙屑等來實驗因空氣對流所造成風的現象。（新華社）

高玉寶——文化戰綫上的一面旗幟

貧農出身的解放軍某部戰士高玉寶同志，是文化戰綫上的一面旗幟。他只讀了一個多月的書，但他却在不到兩年的時間裏，寫出了一本二三十萬字的自傳式的小說，主人翁就是高玉寶自己和他的家庭。他在寫作過程中，由於文化水平低，遭遇到極大的困難，但困難並未嚇倒他。很多字都寫不出來，他就用「畫」來代替，譬如日本鬼子的「鬼」字就畫個鬼臉，蔣介石的「蔣」字畫個漫畫上的蔣光頭；聽字畫個耳朵，旁邊帶點東西；「後」字畫個小人，後面帶點東西……等等。白天黑夜，他不停的趕寫，天氣很熱，他寫得昏倒過去，仍然堅持不停。寫到他母親死的事，他難過得寫不下去，那一回就寫了十幾天。他是用自己的生命和血完成了他的巨著。

高玉寶同志的成就是與黨和部隊首長的幫助分不開的。部隊遲志遠股長經常對他的寫作提意見，並在他的本子上題字鼓勵他：「希望你能繼續的寫下去，把它寫成像『鋼鐵是怎樣鍊成的』小說一樣。」團長孫鳳章同志一遇見他，就問：「寫好了沒有」？在他的著作將告結束時，團長把原稿要去看過後，題了兩行字：「玉寶同志：努力完成你自己所要寫的一切。」別的同志也同樣幫助他、鼓勵他。這些幫助和鼓勵，使他勇氣

六八—〇四八

發展中的清華大學

·蔡繼沅·

清華自從解放三年半以來，在黨和政府的領導下，進行了澈底的改造。隨着祖國和人民的需要在日益發展着；又經過抗美援朝、三反運動、思想改造等歷次偉大的運動，變化可謂日新月異，進步幾成一日千里。今天說的情況，也許明天又不同了。而且篇幅有限，要寫也寫不盡。現在僅能介紹個概況，使讀者對人民的大學有個新的初步的認識也就成了。

批判自己的錯誤思想；絕大部份同學在忠誠老實運動中，坦白的交待了政治問題……這都說明了大家對於思想改造的要求非常迫切，經過三反運動後，有三百多位同學申請加入中國新民主主義青年團，七十多位同學申請加入中國共產黨。

清華和北大的同學，無論在什麼運動裏，都是站在鬥爭的最前綫的。在三反運動中，同學們都勇敢堅決的參加鬥爭，幫助教師思想改造，和提高自己的政治覺悟。三反運動和劃清階級思想界綫運動給三校合併，打下了最穩固的思想基礎，有同學說：「毛主席眞有遠見，知識分子如果不改造自己，對於祖國的經濟建設危害太大了」。所以同學們都很愉快的投入這一個思想改造運動的高潮，每一個同學都決心拿第十五屆全國學代會的決議來要求自已——培養自己成為才德兼備、體魄健強、具有高度共產主義覺悟的建設人材。

他們都將成為新北京大學的優秀學生。

新北大在成長中

本年四月十六日，政務院公布了「全國工學院調整方案」，規定以清華大學的文、理、法學院，和燕京大學的文、理、法方面各系併入北京大學。這一個新的北京大學的校址，中央教育部已經決定在現在的燕京大學，並且撥了幾百億元興建許多新校舍，新校舍建築在燕京東南面，不到清華園車站的地方。這項工程，在一千多位工人同志的努力下，將在今年的國慶節初部完成。西郊是首都的文化區，將來大、專學校和中學都要集中在這一個區域。所有的學校環繞在中國科學院的周圍。而我們的北京大學，將來就要建設成「中國的莫斯科大學」。

新的北京大學，就要在暑假中成立了。它包括文、理、法三個學院，建校委員會還沒有正式公布有那些系科，有一些系如音樂系，將併入中央音樂院或師大音樂系，教育系和心理系初步決定併入師大，新聞系可能仍在新北大，另外大約還要舉辦華僑先修班和補習學校。

祖國即將開始大規模的經濟建設，各方面的人材，都大量需要。在這樣一個良好的學習環境裏，那些宮殿式的建築，湖光塔影，和完善的物質設備，將使新北大成為美麗的完備的「中國的莫斯科大學」，她將培養出無數的優秀的幹部，來滿足祖國的需要。

百倍地在一九五一年一月完成了他的初稿。他的文化水平已達到一般人學習十年才能達到的水平。（大公報）

福建龍岩發現陶片和石器

廈門大學歷史系教授林惠祥，在福建龍岩縣城登高山和天馬山上，發現有史前時代的石器和陶片，露於土面。經探尋共檢拾石器有石斧、石環、有段石錛、石雕刻品、石皿等二十餘件及陶片三百餘片。檢拾的石器均為磨製的新石器時代古物，其中石雕刻品在史前遺物中罕有發現，它的形狀似獸又似人，而又似有鳥尾。陶片中有印成或刻成幾何紋樣的網紋、方格紋、曲足紋、之字紋、米字紋、回紋等十五種。以方格紋最多，回紋最精。陶色有灰的、灰黃的、也有紅紫黑的，以灰色的最多。陶質多為中等硬度。陶面多無釉。但有釉的殘點、花紋却又相同，其製法都是手揑的，未經陶輪。

此遺物經林惠祥教授發現後，他即進行研究，並參考考古學者在杭州、海豐、香港等地的發現，斷定該遺物乃原始共產社會人民的勞動產物，證明該地在三四千年前已有了居民，從遺物中可表現出當時人民的生活和文化是很豐富的。林惠祥教授現擬將繼續探尋，並把已發現的遺物，全部贈送擬辦中的巨大人類博物館。（陸兵）

天津市的「傳呼電話」

這是一種公共電話，是政府專為一些裝不起電話的羣衆而設的。它有什麼用處及怎樣使用呢？

譬如，我們想跟親友談一點事，用信郵遞或其他方法都嫌太慢，不能及時解決問題。但親友家（甚至連自己）又無電話，那我只好叫「傳呼電話」來幫忙了。假若親友住在某街某巷，我們就可與離他最近的公共電話處通話，那裏指派有

校園景色

北京的西郊，山水秀麗，名勝薈萃，交通也很方便。出西直門就有條去頤和園和香山的林蔭馬路，過海甸燕京，再過橋往東，不久就看到了門外有兩尊石獅子的雄偉的清華大校門。進門一條平坦的洋灰道穿過了密蔭森森的樹林，使新來的同志們會感到好像走入了「森林之國」。行二里路纔到「清華園」校門，這纔看到環繞在綠茵四週的一座座樓廈。正中央一座最引人注目的中央穹窿頂，好像羅馬教堂，門前一列白得耀眼的大理石柱子和三扇金光輝煌的大銅門，氣象眞夠莊嚴，這就是能容納幾千人的大禮堂。背後隔河矗立着一座台階很高、形似火山的大圖書館。你如果有興趣的話，往東走去，站在水流湍急的石橋上，可以看到一架架大肚子的飛行堡壘和小巧靈瓏的戰鬥機停在航空館旁。附近有許多工廠和實驗室，機聲隆隆，濃烟裊裊，成了清華的工業區。禮堂的西面却是個清靜地方。小山上建着紀念聞一多先生的「聞亭」，亭內掛着一人高的巨鐘，鐘聲能使十幾里內都能聽到。亭下一片平靜如鏡的湖面，把週圍山坡上的松楡都倒映在水上，因此有「水木清華」之稱。湖之南還保存着從前建築——工字廳、怡春院、古月堂，古色古香，現供教職員居住。西面下坡，穿過松林，一片荷花池塘呈現眼前，這就是從前朱自清先生著的「荷塘月色」所描寫的地方。春天，沿岸桃紅柳綠，夏天，滿池荷花盛開，到了秋天，隔岸荒島上的楓林烏桕像火一般的鮮艷。冬天，湖面結成冰，變成很合適的溜冰場了。荷花池前面有座綠瓦屋頂的生物館，與北面紅色的化學館，隔着一條河遙遙相對。西面小山頂上聳立着一尊全校最高的瞭望台——氣象台。爬上台頂，鳥瞰全校，祇見建築物的屋頂隱現在萬綠叢中，就好像大海裏的島嶼，煞是有趣。西面還能看到圓明園的石柱殘蹟和萬壽山頂上的佛香閣。每逢春天，山坡上桃花熳爛，楡梅爭妍，乃園內勝景之一。黃昏時節，漫步於林蔭道上，遙望西山靑影，聽從音樂室傳來的優美琴聲，會深深感到在這樣美好的環境裏安心學習是多麼幸福啊！



◇清華園校門

從黑暗走向光明

清華是以庚子賠款建立起來的學校。所以它從生出來起就背着國恥的烙疤。熱愛祖國不甘心做奴隸和走狗的同學們與黑暗反動統治的鬥爭，從「五四」以來一直沒有停止過。一九二六年爲反抗日帝侵略，在北京發生了「三一八」慘案，

專人管接電話，這時我們可告訴他親友的詳細住址。片刻，那裏就把我們所要找的人喚來了。這樣所要解決的問題就解決了。

這種電話，在天津有一百數十處，可說各角落都有，用一次是四百元。如果我們只知道親友的地址，而不曉得那附近的電話在哪裏，是多少號時，可撥「〇七」服務台請它告訴我們。

這種電話是解放後才裝設的，它的目的只是「爲廣大人民服務」的。雖然它宗旨是這樣的單純，但不是人民自己建立了政權也是不能辦到的！（何德建）

上海市人民廣場

上海市人民政府爲了適應勞動人民的需要，正在上海市中心區人民廣場內修闢一個佔地二百二十五市畝的大公園。該項建築工程已在四日開始，預期在今年國慶節前後完工。公園內將有音樂廳、游泳池、運動場、休息亭及兒童遊戲場，並種植各種花草樹木。這個新闢公園的規模，在上海，僅次於中山公園（按人民廣場前爲「跑馬廳」，係在太平天國革命時期英帝國主義者依靠其武力霸佔下來，闢爲跑馬賭博場所的土地，中國人民解放軍上海市軍事管制委員會已在去年八月間根據人民的要求，下令將該地收回）。

一胎二十四頭小猪

四川農業實驗所於最近施用蘇聯的「二重配種法」，獲得輝煌成就。

他們曾於一九五一年用這種方法，以約克夏公猪（白色）與成華母猪（黑色）交配後，隔十分鐘，再以成華公猪與之（黑色）交配。結果產小猪二十四頭，窩重（即共重）二十三斤，比原來用的約克夏公猪與成華母猪交配的產仔率（即小猪的數量）提高一倍，窩重增加百分之二十。一胎產二十四頭小猪的「奇蹟」在我們中國

韋杰三同學被軍閥殺害，他的斷柱紀念碑樹立在校河畔，象徵着中國革命青年，頭可斷，志不可屈的氣概。一九四八年冬，人民解放軍用自己的鮮血把清華從敵人的虎掌中解救出來，完整地回到了人民手裏。那時北平還待解放，敵人竟用匪機來轟炸清華園，希圖恐嚇人民。但敵人的掙扎是無用的，醜惡的歷史隨同反動統治的死亡一去不返了。從此清華在毛澤東溫暖光輝的陽光下獲得了新的生命。

響應祖國的號召

清華一直保持着光榮的革命傳統。當抗美援朝莊嚴的號召傳到清華，無數的同學寫血書宣誓要到祖國的最前方去。沒有被批准的同學急得哭了。參幹運動中，同學們更熱烈地爭先報名，一千五百人的光榮數字，在「五四」遊行時，曾陳獻給毛主席和全國人民。下廠、下鄉的宣傳運動中，有位資產階級出身的女同學與農民生活在一起，體會到勞動人民的眞摯偉大，就做了老大娘的乾女兒。有的同學平時在校內不參加活動的，在這次運動中也鍛鍊成了說相聲快板的能手了。同學們光榮地完成了祖國交給的任務，京郊的老鄉們，門頭溝的礦工和各廠工人同志都依戀不捨地送錦旗敲鑼鼓用大車一直送到校裏來。每次運動都使同學們的覺悟逐步提高了。去年暑假的畢業同學都百分之百地服從了政府的統一分配。

生活在大家庭裏

在清華你可以聽到不同口音的方語。見到不同膚色的臉容，從東北來的，從滇南來的；從內蒙來的兄弟民族，或是南洋來的華僑子弟。它有從遼遠的東歐新民主國家來的留學生：有波蘭的、匈牙利的、保加利亞的和羅馬尼亞的同學。他們雖屬於不同國籍，不同語言，但是感情和思想和我們是一致的。在他們自己努力和清華師生幫助之下，很快地學會了中國話，並且上台能講一口流利使人驚訝的標準國語。他們也學會了東方紅等許多中國歌曲，每次文娛晚會都是最受歡迎的節目。

政府爲了培養更多的工農成份的建設幹部，在清華開辦了工農速成中學。最近又送來一批優秀的志願軍同志和各機關部門的幹部來校深造，這批新的血液給予清華更豐富的生命，對於清華的本質上也將起大大的改變。

校內經過三反運動以後，長期遺留着的資產階級腐朽思想的污毒經過了大清洗。全校出現了一片可喜的新氣象。師生間團結得更緊密。教師們努力地改進教學方法，編好講義。同學們也在努力提高學習效率，學習的集體互助已代替了過去的個人死讀書。因此有的全班考試分數都在八十五分以上。業務學習雖如此緊張，但重復或不合用的課程經過精簡了，教務處規定了每星期業務學習不超過五十學時的制度，保證了同學們有充分時間學習政治和參加文娛體育活動。

每天五點鐘後，體育館裏、外操場上全是活躍的健兒，身體健全的都參加了勞衞制鍛鍊小組。今年測冬季勞衞制時，單越野長跑一項，有百分之九十四通過，百分之七十六是成積優秀的。三千公尺最高紀錄是十分二十六秒，已接近北京市最高紀錄。每個同學都向着「才德兼備、體魄健全」的目標，不斷地鍛鍊着。

文娛活動也在清華蓬勃地開展着。每天晚飯後，文娛部有時在明齋前舉辦音樂欣賞，播送優美的民歌或世界名曲。有時候在大操場上舉辦「大家唱」或「大家跳」。「大家唱」是由過去的歌詠團和系級的歌詠發展而成的。過去幾十個人一小堆一小堆人在唱，現在集成了幾百個人，甚之近千人組成了聲勢壯大的合唱團。歡樂的、莊嚴的歌聲響澈了全校。舉行「大家跳」時，廣播器換上舞曲，整個大操場上，數不清的男女青

還是第一次。雖然如此，但是這對於我們新民主主義的新中國而言，而沒有什麼奇怪的事的。因爲我們天天在創造「奇蹟」，日日在進步着。

一胎產二十四頭小豬的「奇績」在中國的出現，深深的說明了我們國家制度的優越性(伍伍)

「五海之河」與「爬山之船」

蘇聯共產主義建設工程，又取得了一個大勝利，在最近開成了一條連接伏爾加河和頓河的運河。

這條運河，有一百〇一公里長，開鑿起來可不容易。因爲這段地勢很高，運河東邊的一段，比伏爾加河的水位高八十八公尺，比頓河高四十四公尺。但是，困難沒有嚇倒蘇聯人民，他們想出了一個很妙的辦法——就是在這條運河上，建築了十三道大水閘，逐步提高水位，使水像爬樓梯一樣一級級的往高處爬，船也就從一個水閘爬上一個水閘，到了另一頭，就一級級的往下爬，這樣船就通過去了。

這條河開成後，把蘇聯的五個海——白海、波羅的海、裏海、亞速海和黑海都連通起來了，把蘇聯歐洲部份所有海道連成一個單一水道系統，非但便利了交通運輸，同時無數的農田亦可得到灌溉，不怕天旱了。

「五海之河」與「爬山之船」眞偉大！

堪察加珍聞

堪察加是蘇聯極東部的一個半島，介白令海、太平洋鄂霍次克海之間，半島上火山極多，而且經常噴火；火山錐有一二七座之多。其中克留吉夫火山高四七七八公尺，爲世界比高(山麓至山頂)最高的火山。

半島上噴射溫泉很多，有的噴到五十公尺高，在這些溫泉的周圍，永遠是和暖如春的，即使是在冰天雪地的冬季裏，這裏也會開放着美麗

年在唱着舞着，拍手踏足，鬧成一片。那種由心底發出的青年人的興奮歡樂的情景，使旁觀者也不由自主地加入了進去跳。

校內還有歷史悠久的軍樂隊，設備完整的管絃樂隊和新成立的國樂社，愛好器樂的師生都可加入。所以生活在清華園裏，永遠不會使你感到寂寞的。

院系設備

目前清華有文、法、理、工和航空五個學院，二十一個學系，兩個專修科。

工學院有六個系，擁有佔全校半數以上的同學，也是未來的首都工業大學的骨幹。土木、機械和電機三個系都有十六七年歷史。復員以後成立化工和營建兩系。四九年又成立採礦系。就設備說，各系有自己的系圖書館，收藏着豐富的圖冊參考資料，實驗設備也比較優越。土木系有兩個館，有華北獨一無二的水力實驗室，還有材料、衛生、交通、土工等四個實驗室和一個測量儀器室。機械系有金工、木工、鍛工、鑄工各工廠，還有供應全校的熱工實驗室。金屬試驗室內還有電氣煉鋼爐。為配合祖國建設需要，有專門研究汽車構造的汽車工程組。電機系分電訊、電力兩組，有十幾架發電機和電動機；還有電報、電話、電訊等實驗室。營建系分建築、市鎮和造園三組，有素描、彫塑、木工等實習室。工學院中原有的航空系已與北洋、廈門、和西北工學院三校的航空系合併成立航空學院。經過調整後，人力物力集中使用，大大地發揮效率。現在擁有二個館，還有全國大學惟一的大風洞設備。

理學院有數學、物理、化學、生物、地質、地理、氣象、心理等八個系。各系都有其專門教室、實驗室和研究的系館，有各系的圖書室標本室，保存着完備的儀器書籍和專門期刊。物理系有電磁、光學、近代物理、電子管、無線電和原子核物理等研究室。化學系有二十幾個有機無機化學實驗室。在教授方面，有張子高、華羅庚、周培源等幾十位教授領導，在科學研究和工業建設都有相當的成就和貢獻。

以往清華學生的生活一向有兩個重心——圖書館和體育館。大圖書館擁有四個閱覽室，容納近兩千人的閱讀。它的玻璃地板的大書庫內藏書二十餘萬冊，是數千人的精神食糧的寶庫啊！體育館有前後兩座館，中間有座全部用大理石砌的室內游泳池、還有四所蓮蓬頭浴室。在戶外的籃球場、排球場有好幾十處。由於同學參加運動的越來越多，浴室和場子已感到不夠用，正在計劃擴充。

現今清華生活又多添了三個重心。大禮堂成為政治學習中心，每次偉大運動的動員報告或是上政治大課都在這裏。能容二千六百人吃飯的東、西、中央三座大飯廳，同學們每天來這裏除了吃飯，還可聽到每天的國內外新聞報導，祖國各方面建設的介紹和放送樂曲。吃飯時聽廣播已變成習慣。如有一天廣播器不響，大家一定會感到寂寞。在盛會節日，飯廳便變成了青年舞場和俱樂部。還有一個全校活動中心——大操場，除了上體育供運動外，也是舉行典禮儀式和放映露天電影的地方。到了國慶、青年節那天，在操場上舉行了盛大的營火慶祝晚會，眞是清華的人民廣場呀！

未來的工業大學

清華雖有這許多的科系，但這些科系與北大燕京的科系有許多重覆的。例如機械、化工、生物等系三個學校都有。這種各立門戶的小生產方式是不可能培養出祖國所迫切需要的大量幹部。因此下學期起，將調整院系，成為一個完整的工業大學，並將招收一倍以上的新生。為適合這個需要，首先要解決校舍問題。政府特撥付大量經費，動員了三百餘位師生參加這一空前未有的大規模建校工作。知識份子和工人結合在一起，正出色地完成着祖國人民交給下來的光榮的重大任務。幾十幢校舍在平地上蓋起來了，還有更多的房舍在建造着。暑假以後，清華大學將變成全國性的工業大學了。

的紫羅蘭花呢！

堪察加接近世界「寒極」，氣候嚴寒。當蘇聯南部已經開始入夏的時候，這裏的房子却還是積雪齊頂的。西岸的鄂霍次克海在夏季也可能看到浮冰，可是東南岸由於暖流的影響，却又有彼德羅巴夫羅夫斯克的不凍港，更可列入世界最良港之一。

堪察加附近海面是世界有名的漁場，產蟹尤佔世界百分之九十五，大的蟹有一尺三寸長。

（易宜曲根據鄒豹君的「歐洲地理」及米哈伊洛夫的「蘇聯全貌」「蘇聯新地理」編寫）

蘇聯科學發明簡訊

▲蘇聯著名天文學家提霍夫經過多年研究的結果，得出這樣的結論：在火星和金星上，存在着植物和動物，在木星、土星、天王星和海王星上，都可能存在着微生物。生命不僅存在於太陽系的行星上，同時也存在於無窮宇宙的那些運轉的行星上。

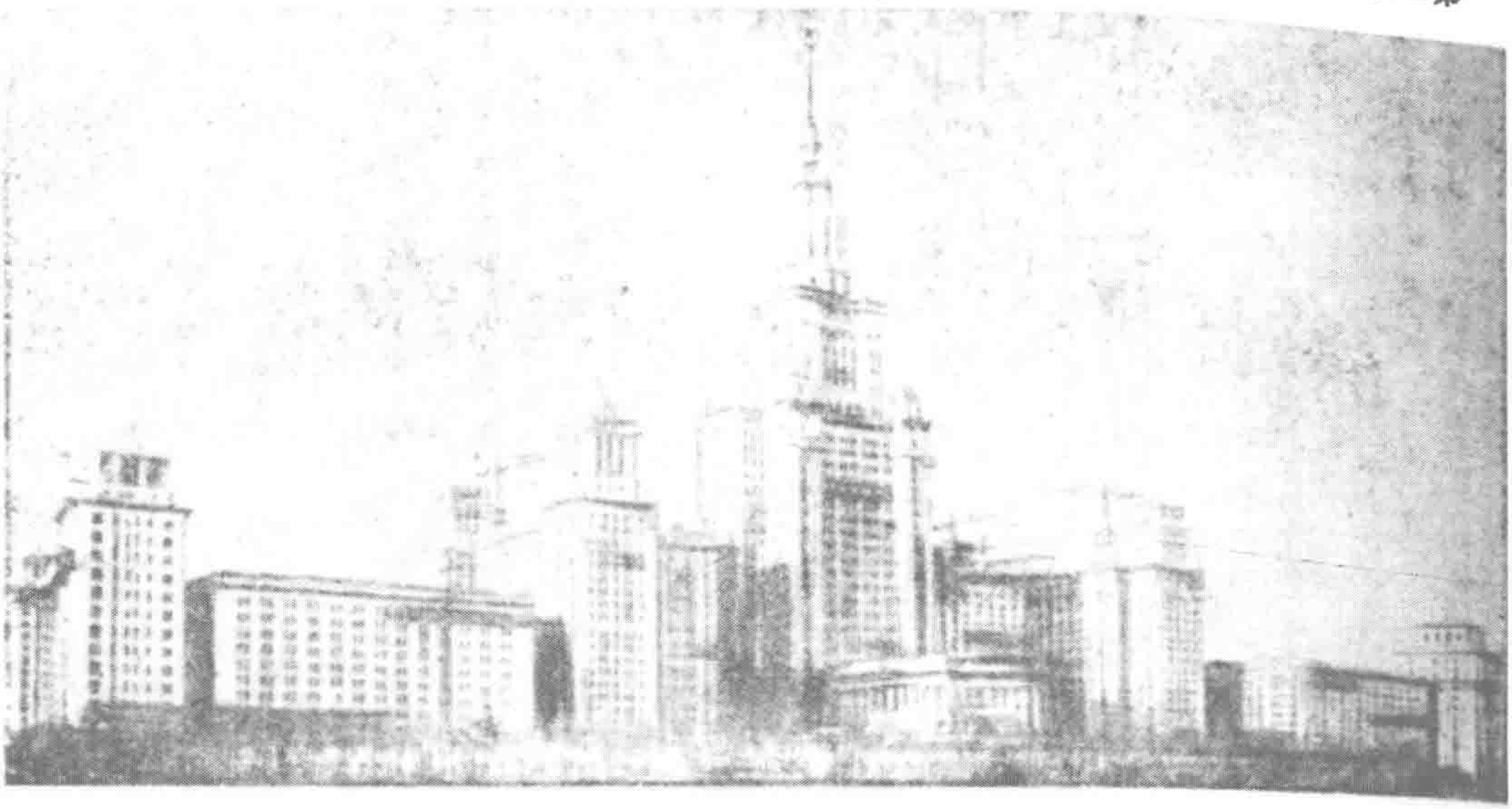
▲蘇聯發明了一種自動推進的造雨機器，這種機器只需一人管理，從灌溉渠中吸水，每秒鐘能洒水六十公升到八十公升，在八小時內可灌溉六公頃的土地（約合九十市畝）。

▲蘇聯為編造木筏特製了一種強大的水上複合機器，這種機器長七十五公尺，重一百七十噸，裝有四部電氣馬達。機器由十七個工人管理，在八小時內能把一千六百立方公尺的木材編成木筏。（摘自「中蘇友好」）

請批評

請投稿

請訂閱



社會主義科學的巨宮

莫斯科大學的新廈

莫斯科大學校長伊凡・彼特羅夫斯基著
碧溪譯自莫斯科「新聞」兩週刊

約在二百年前創設的莫斯科大學是俄羅斯科學和教育的泉源，因爲該校的首創者是俄羅斯博學的學者兼科學家米海爾・洛摩諾索夫 Mikhail Lomonasau，所以當時就用了他的名字作爲校名。這是許多名人的培植所——著作家如格利波伊杜夫、貢查羅夫、萊門托夫、屠格涅夫和契柯夫、批評家和討論家如赫曾和比林斯基，科學家如「俄羅斯航空之父」尼古拉・米柯夫斯基，物理學家如里比台夫和斯托里托夫，心理學家如蒂米爾耶齊夫和西欽諾夫，還有其他多人——這些人物都是俄羅斯文化和世界文化的特出者。

在這兩世紀中，我們這所大學一直是俄羅斯文化和學術的偉大產生地。但在以往三十年中它的擴展尤其迅速顯著。因此，在這個時期中它已成了蘇聯教育和學術研究的主要中心。在這時期內從這裏畢業而在各方面工作的專家共約三萬五千人之多。到一九四八年時，校內的學生共約一萬人，學課分十一系，共有一百七十位教授和一百零六個實驗室。可是，由於我們國內科學工作範圍的日見擴大和科學新領域的開闢，甚至這種規模還嫌不夠。因此必須增加學生名額，增設新講座和實驗室，並須擴展研究工作的範圍。可是，昔日由俄羅斯著名建築師米海爾・加柴柯夫設計而位於莫斯科中心的舊校舍——面對克里姆寧宮的幾所華美建築集合成的一個整體——不敷這個計劃的需要，更無建築新屋的餘地。因此便決定在俯視莫斯克伐河的列寧山上（在莫斯科西南）另建新廈。其中將設物理、化學、數學、機械、地理、地質、生物、土壤各系，而歷史、語言、哲學、經濟和法律各系則使用全部舊校舍。新建的大學將在來年開始授課。

正在進行的這個建築，其規模是極其偉大的。即以面積而言，就將達四百七十畝左右——等於一個相當大的城市。新建築的總體積爲二百六十萬方公尺。

單從走廊的長度上，讀者就能體會到新廈如何闊大，各屋的走廊總計共達八十五哩餘。

新廈的主體一座建築將設能坐一千五百人的大禮堂一個。能坐一百五十至六百人的講堂十七個，課堂一百二十五個和實驗室數百個。中央部分有樓三十五層（高達二百三十八公尺以上），兩翼各有樓十八層。總共在這新廈中將有七百個實驗室，其面積約爲四萬方公尺；與目前的一百零六個實驗室相比，增加了幾近七倍。

設計新廈的建築師——L·羅特聶夫和S·契爾尼旭夫，A·克里耶柯夫和P·阿勃羅西摩夫——要顧到許多種條件。其中包括博物館和適宜裝置特殊儀器的實驗室、觀象台和俱樂部各一所，健身房和游泳池各若干所，以及學生的宿舍和教職員的住所。

這座主體建築已經完成。此外物理系、化學系和生物土壤系還各有獨立的建築——後一系設在植物園中。另有約二十所獨立的建築將用以設實驗室等，如機械、水學、低溫的研究所和超高壓力的工作室，以免受到電力、磁力震動和類似的侵害。天文觀象台也將與餘屋隔開。

大學的新廈是名副其實的社會主義科學的巨宮，將以許多圖書和彫刻使它美化。大平台兩端的一個工人和一個集體農莊女子的彫刻像象徵着蘇維埃科學和工農業實際工作的密切結合。大禮堂四壁的上部描繪出蘇維埃人民建設工作的成績。正對着大禮堂的入口將樹立一塊洛摩諾索夫的紀念碑，入口的兩旁將有作勤讀形狀的青年男女各一的彫刻像。主體建築的下半部分將羅列許多科學偉人的半身像。在物理系和化學系建築的入口將有孟特里葉夫、勃特里羅夫、里比台夫和斯托里托夫的紀念碑。大禮堂的休息室中將安置朱柯斯基、巴夫洛夫、米邱林和孟特里伊夫的塑像，四壁的上部有馬克思、恩格斯、列寧和斯大林的淺浮彫刻，及六十位世界著名科學家的嵌鑲細工肖像，其中包括牛頓、達爾文、基爾文勳爵、馬克斯威爾、法拉第、波埃爾和魯塞福德。

在講堂、課堂、走廊、休息室、實驗室、學生宿舍的休息室和校長的接待室中的壁上將懸挂圖畫一千五百餘幅，以增美觀。

這些新的建築中正在裝配着最新式的科學設備，這筆費用爲數很鉅。除學生實驗工作所需的大量標準儀器和設備外，在各種專門實驗室中且將裝置非常複雜的設備。這些設備多由大學特別成立的專家團設計製造而係獨一無二的。這些實驗室中的設備，就是對於要求最苛刻的試驗者，也已是盡善盡美了。

物理系中將裝置能測量一百萬分之一秒的過程的電子設備。並將有精良的眞空設備和X光的器械，以及放大能力極強的光學儀器，可以用來觀察分子的構造。

生物土壤系也具備了極優越的設備。這裏將有作精確研究用的物理和化學儀器，以及壓力室、熱力室、和專供研究反射和新陳代謝的實驗室等。在動物和植物的生物化學實驗室中將裝置很精確的儀器，以供研究新陳代謝的過程與原形質和細胞的構成物。這些設備可使學生和研究者獲得絕大的便利。

依據米邱林發現的生物學定律培植新類植物的試驗也將有各種設備，這些定律已經科學研究院院士李森柯更加發揚光大了。

因此，在大學的場地上正在佈置而積約估一百零五畝的幾個植物園，其中有一個林園和一個米邱林果樹園。林園中將按照地理位置收集蘇聯各部分的樹木一千餘種。另外一個阿爾卑部分將種植克里米亞、高加索、阿爾泰山、中亞細亞、遠東和地極各山巖區的植物，其他各部分將專種西歐、東亞和美洲的植物。

爲了研究植物在新環境下的適應性，還正在建立一座用人工調節氣候的實驗室。

教學和研究的結合是莫斯科大學的一種傳統，也是使該大學成爲重要科學思想的發源地因素之一。設備的大大改善和擴充將使教學和研究二者更好地結合起來。

圖書館也是應該提起的。這也是容量很大，蒐集豐富的。此外原有校舍中的圖書館也有大批書籍可用。總計全莫斯科大學圖書館的書籍將達三百五十萬冊（美國哥倫比亞大學的藏書數爲一百六十五萬五千冊）。爲了學生和研究人員可以隨時獲得所需的科學著述起見，中央圖書館將在每一系中設立分館。

領土博物館是很有趣味的一個特點，這館設在主體建築的上層，這裏將展覽出蘇聯各部分豐富的天然資源，以及如何利用它們來建設共產主義的情形。

至於住的部分，共有二百個教授住所，和有六千個房間的學生宿舍；四分之三的學生都有自己的房間。研究院的學生都有較大的房間。宿舍的陳設也是很美術化的，每兩個房間就有一間浴室。此外並有悅目舒適的休息室。

最後，要談到建築大學新廈的工人們了。他們大多是由全國各部分集攏來的青年。其中很多人都在工作之餘參加當地所設的學習班，而考入了我們的大學，所以他們今將在自己幫助建成的大學中學習。

這些新屋的建築完成，將使莫斯科大學具有更燦爛的新遠景。種種新的設備它能更進一步地提高訓練水準，和大大地爲種種科學部門的研究工作開闢了新機會。

對於莫斯科大學，一九五二年是它歷史上的一個里程碑。

加强抗美援朝！
厲行增產節約！
展開思想改造！

訪哥特瓦爾德城光明鞋廠

柳成行

——此文銜接上期「訪捷克斯洛伐克」——

光明皮鞋廠是捷克斯洛伐克共和國最大的製鞋工廠，它的產品聞名全世界。這個工廠的原名叫「拔佳」，一九四六年共和國政府將該工廠收歸國有，更名爲「光明」皮鞋廠。

根據共和國五年建設計劃，將這個工廠擴大成一個新型的社會主義城市，并以捷克斯洛伐克人民傑出的領袖，共和國總統哥特瓦爾德爲名。

哥特瓦爾德城，四面環山，山上森林密佈，紅色房頂的美麗工人住宅滿佈在山坡上。光明皮鞋廠大門前是一個很大的圓形廣場，廣場周圍是工廠辦公大樓，和旅館的高大建築，以及工人電影院商店等，構成了城市的中心。無軌電車與公共汽車，穿梭般往來。

工廠經理比士乾克同志，是從前這個工廠的普通工人，第二次世界大戰期間被希特勒匪徒逮捕入獄，一九四五年解放後，他被任命爲該廠的分場長。

比士乾克同志三十多歲，不善談，有一種老實樸素的誠懇作風，很受工人們愛戴。由於他是這個工廠的工人，他熟悉整個工廠的生產過程和機器的性能，并能瞭解工人的心理。因此，當舊經理「拔佳」畏罪潛逃後即被提升爲該廠的經理。



⇧ 哥城中央廣場左邊的高樓是光明鞋廠的辦公大樓

每天生產皮鞋六萬雙

早飯後，比士乾克同志領我們參觀整個工廠和城地：

首先我們看的是該工廠的辦公大樓，這座樓有十五層高，除經理辦公室外，其餘部份是製作材料部份。經理辦公室是個活動的大電梯，裏面陳設着經理所用的一切器具：辦公桌、電話、衣架、沙發等。牆壁是用灰綠色的絨毯粧的，房角上還有兩盆南洋的橡膠樹。假如經理要到某層樓去檢查工作，自已卽可開動電梯前去。

工廠最主要的部份是原料，這座工廠每天生產各種皮鞋六萬雙，需用的皮子是很可觀的。因此經理先邀我們去看原料來源陳列室和成品陳列室。

在「拔佳」時代，皮子的原料是由西方國家輸入的，自從該工廠被捷克斯洛伐克的人民掌握之後，美帝國主義者對捷克斯洛伐克共和國實行封鎖，不准西方國家再輸出原料，并大肆宣傳中國的原料不好，但事實證明這是無稽之談。

原料陳列室的玻璃櫃裏，放着各種熟好了的皮子，柔軟的皮子發着紅色與橙黃色的光。來到櫃子跟前，經理從裏面取出了一張紫色皮子，用手揉了幾遍，把皮撐開後對我們說：「這些皮子的原皮都是從中國來的，它的質量這樣好，工人們都很喜歡這些原料。」我雖然不懂如何好，但從皮子的柔軟、堅固程度說，也可看出是世界上最好的。

工廠把用中國原料所製成的各種形式新穎的男女皮鞋，展覽在成品陳列室的櫥子裏，各種鞋子發着誘人的光澤。

從成品陳列室出來，我們上到大樓的平台上，這裏可鳥瞰整個工廠的全景。經理給我們介紹了這個工廠的各個生產部份，并告訴我們這座工廠在一九四四年也曾遭受了嚴重的破壞。

從破壞到建設

通往平台的電梯門口的牆上，貼着該工廠被破壞的照片，破壞最厲害的是這座大樓，照片清楚的告訴我們當時被轟炸後的殘破情狀，這裏看不到樓的影子，祇有幾根鋼筋在瓦礫中彎曲的伸展着。

「光明」皮鞋工廠在希特勒統治時期，分成兩部份：一部份爲德國法西斯生產軍事用品，一部份爲捷克斯洛伐克人民生產日用品。在一九四四年十一月九日美國飛機來轟炸的時候，把爲捷克人民生產的部份炸燬了百分之六十，而對爲德國人生產的部份卻絲毫未動，不難想像美帝國主義者從那時起，就要着什麼巴戲。

戰爭的創傷早已恢復，現在的工廠較之以前更加美麗與完善。經理比士乾克同志帶着一點誇耀神情，抖了一下肩膀，微笑着指着工廠西面山坡上，樹林中一所美麗的別墅說：「那所房子是從前舊經理「拔佳」的私邸，現在已改成了工廠的「兒童宮」。隨後又講到工人們從前的生活情形，過去在這裏的工人祇有繁重的勞動，沒有吃飯的時間，現在工廠爲工人們修建了設備完善的漂亮食堂，所有的工人都可以到那裏去用早餐和午餐，幷規定每四小時就休息。

從經理辦公室出來，我們來到了生產車間。這些車間都佈置得像俱樂部一樣，在走廊上、樓梯旁，以及車間的牆壁上，都掛着共和國生產建設和風景區的美麗圖片，還有勞動模範人物的肖像與事蹟，在製鞋車間的出入口前，設有車間模範工作者的肖像及事跡圖表宣傳牌，現在正掛着該車間勞動英雄布尼卡同志的像片和英雄事跡，布尼卡同志是綳鞋底的工人，他在兩年零十個月的過程中完成了五年計劃，得到了哥特瓦爾德總統所授給他的勛章，幷榮獲斯大哈諾夫工作者的稱號。

拜會勞動英雄

我們特地請經理領我們去首先拜會這個英雄人物。

布尼卡同志中等身材，長臉，大大的前額，大約三十多歲，穿着一件被汗水滲濕了的白襯衫，腰裏圍着一條圍裙，正在爐邊埋頭烤鞋底。我們來到了他的面前，看樣子他有些愕然，但眼睛裏却流露着興奮的湖潤，連忙放下了手拿的鞋子，解去了圍裙，同我們熱烈的握手，好像他怕握的不緊，把那兩隻有力的熱手用力的緊握了一分多鐘。忽然他放開了手，轉身到爐門上，取出了一雙烤好的鞋底，熟練的使用着機器，他的動作是那樣靈巧，看起來很隨便，轉眼間一雙完整的鞋子放在運輸帶上運去了。我們怕躭悞他的時間，劉團長請代表團模範醫務工作者丁志輝同志給他帶上一枚毛主席紀念章，他高興的說不出話，頭上流下了豆大的汗珠，半天他激動的說了一句：「希望中國人民志願軍在朝鮮獲得更偉大的勝利！」

其他的模範工作者還有很多，到處你可聽到某工人在一星期中出產了五十雙鞋子，某工人得到了超額獎勵金兩萬七千克朗（約合人民幣一百四十八萬元）……

幸福的工人生活

看完了工廠，比士乾克同志領我們去看工人住宅和工人子女托兒所。這些工人住宅都是在最近兩年內完成的，根據五年建設計劃現仍大力建設着。在已建好的住宅中有六、七所七層至九層的大樓，所有樓房的設計非常美觀大方，樓雖很高，但光綫與空氣都很好，每座樓房前後都有一片很大的平地，舖着整齊的草坪，數條栢油的人行甬道，通向兩邊市街寬廣的馬路，路邊栽有松樹和梧桐，在樹間懸着白色的路燈。

下了汽車，我們來到了一所七層樓的門口，比士乾克同志去按了一下門廊裏的電鈴。現在正是中午，工人們都在工廠裏用午飯，樓內靜若無人，我們在門口等了好久，才從樓內出來了一位老太太，她的頭髮已經白了，最少也在五十多以上，但身體十分健康，精神飽滿，她一面抱歉的說來遲了，一面同我們熱情的握手。經理對她說明我們來的目的，她高興的邀我們到她的住宅去看看，當時全樓祇有她一人在家。

每層樓上住三家，老太太住在五層樓上靠西南面，有四個房間。老太太先領我們看她的會客室，會客室是一間西北房，乳黃的牆壁，大紅色的地毯，正面懸掛着哥特瓦爾德與斯大林大元師的肖像，兩邊有幾幅油畫，和裝飾得精巧的圖片，圓桌和沙發擺在正中，在淡綠色的桌布上，放着一個別緻的紫色玻璃花瓶，裏面插着幾朵金黃色的秋菊。

同會客室相對的是兩個臥室，這兩間在樓房西南角，一天到晚，都有明亮而溫暖的太陽光射進來。兩張舖着彈簧墊子的大床靠東牆放着，床上放着潔白的鴨絨被。在床的北面靠牆放着女主人用的化粧台。西北角上有一個高腿的小圓桌，上面放着一架捷克自製的三個波長收音機。在西邊窗下面是一個書桌，桌前有一把安樂橋，桌上有台燈和書籍等物，看樣子是主人在工作之餘進行自修所用。

臥室與會客室中間是一間櫥房，做飯是用電，傢俱非常齊全，冰箱、咖啡壺、綱精的飯鍋、埃比雅奇的白磁碗盞。（埃比雅奇是捷克的一個大磁器工廠，生產機械化，磁器質量很高，設計形式新穎，歐美許多國家都到這裏定貨。）

看過了這個普通的工人家庭，我們去看工人子女托兒所。這個托兒所離我們參觀的這座樓相隔幾座樓，爲了省路，比士乾克同志領我們從中間一直穿過去，踏着柔軟的草坪，猶如在公園裏散步。

托兒所在一個九層樓的最下一層，房間寬大，光綫充足，天氣雖不冷，但已開始放了暖氣。托兒所分嬰兒室和兒童室兩部分，各室都有專門的護士管理。嬰兒室祇有兩排有檻杆的小床，好多孩子已被他們的母親接回家去了，只剩了六個大約三五個月的，他們都撫養的那樣肥肥胖胖，小腿都長圓了，他們正在安祥的睡午覺，有的仰着，有的臥着。因爲護士一時沒有照顧到，一個孩子的腿伸到了檻杆的外面，護士輕輕地走過去，臉上帶着一幅不好意思的表情向我們笑着，好像要求我們原諒她的過失似的，把那隻



△共和國政府爲工人們建築的美麗高大的住宅

小腿放回到床裏。

兒童室的孩子都是三、四歲了，現在亦是午睡時間，大都睡熟了，裏面擺着整齊的小床，床頭上有放衣服用的小箱子，箱子上面放着各種不同的玩具，在大橱子裏放着許多娃娃、木馬、積木等玩具，牆上掛着專供她們欣賞的滑稽畫。我們怕驚醒了這些熟睡的孩子，蹺着脚來到房門跟前，不知是我們把他們驚醒了，還是他調皮一直未睡，兩個男孩和一個女孩，先伸頭看了看他們的媬姆，然後向着我們這羣陌生的人天眞地笑了，其中一個孩子笑出了聲，被正在爲另一個孩子蓋被的護士聽到了，當她剛要轉身，這三個孩子就乖乖的用被子把頭蒙上了，裝着睡着了的樣子，一會又把小腦袋露出來，明亮的小眼睛瞪着我們。

時間已是下午兩點了，比士乾克同志讓我們回旅館去用午飯，我們都遲遲不想離去，留戀着這些天眞的孩子。

捷克工人們幸福的生活不是從來就如此的，從一九二七年到一九四五年解放以前，整個捷克斯洛伐克的工人階級都過着極端困難的生活，他們給不起房租，有些住在地洞裏，有些就一直露宿在外面，飯也吃不上。現在捷克斯洛伐克共和國才成立六、七年的時間，工人生活已提高到如此美好的程度，這就是工人們爲自己的共和國忘我勞動的力量源泉。比士乾克同志最後告訴我們：「我們工廠的工人原來就不大夠用，但共和國政府決定從我們工廠抽調兩千個工人去別處從事工業建設，全廠工人響應了這一號召，不但要完成五年生產計劃，并提出要超過生產計劃！」

哥特瓦爾德城的工人階級，沒有辜負他們英明領袖的名字。

我國文化藝術在布拉格

捷克斯洛伐克文化與經濟部東方司曾於去年在布拉格舉辦了「中國藝術」展覽會。展覽品包括中國古圖、雕刻、年畫、油畫等，受到捷人民的廣泛與熱烈的歡迎。跟着，我國青年代表團在柏林參加世界青年與學生和平聯歡節時送給捷青年代表團的禮物，也在布拉格最熱鬧的瓦克拉夫斯基廣場的展覽窗裏展覽。禮物中有錦旗、紀念章、花瓶和我國青年生活的照片，吸引了好多觀衆。

我國和捷克斯洛伐克又交換了影片。我國運捷克斯洛伐克的第一部名片「中華兒女」，在捷全國各大都市放映。這張影片配有捷語對白，共運去十九個拷貝。布拉格放映該片的三家電影院連日觀衆極爲擁擠。捷克斯洛伐克東方學院和中捷友協還連續主辦五次演講會，介紹新中國建設、中國文學和作家魯迅。

列寧童年時代的家

鐵珊

六八—〇五八

伏爾加河上的古城——席姆別爾斯克（一九二四年蘇聯政府已改名為烏列揚諾夫斯克）將在人類歷史上永放異彩，因為那冠絕古今的，世界上最偉大的天才——列寧，就是在八十二年前，一八七〇年四月十日（公曆為二十二日）在這座古城裏誕生的。遺憾得很，列寧誕生的那所房屋，現今已不復存在了。但他從一歲到五歲這一階段中所住的一幢房屋，現在還保存着；祇是已改為衞國戰爭陣亡戰士們的孤兒教養所了。另外，還有一所他從八歲一直住到十七歲的房屋，現在則已改為紀念他——這位偉大的革命導師——的博物館了。這所博物館，因為得到列寧的弟弟和妹妹們的幫助，佈置得和當年為烏列揚諾夫（列寧的姓）全家所居住時的情景完全一樣。

列寧的弟弟德米特里，在一九四二年重來瞻仰這所博物館時，曾在來賓簿上這樣地寫道：「我好像又重行回到那古老的日子，那些久已遺忘了的事物又鮮明地重現在我的面前；在這裏我好像又看見、聽到、並感覺到我們的母親、父親和他，弗拉第米爾（列寧的名字）。他是那樣的歡欣愉快，嚴謹公正；他每一作為都使人衷心地讚美；後來，當他長大成為一個青年時，他又是那樣的堅毅和有力。」

是的，當人們一跨進烏列揚諾夫家的門檻以後，人們的心情就不由自主地激動起來。屋子裏的每一件東西都流露着一種崇高、純潔、博愛和友誼的氣息，這種氣息是一直瀰漫在烏列揚諾夫的家庭中，而列寧正是在這種氣息中長成的。

博物館中的器具、書籍、圖畫和記錄都是以使人們想像到烏列揚諾夫家人的高貴品質。

列寧的父親伊列亞·尼庫拉耶維奇·烏列揚諾夫是當時俄國的民主知識分子中的特出代表。他對於公共教育工作，奮鬥了三十多年。他是一個教員和科學研究者。他做了十七年的席姆別爾斯克省初等學校的督學，後來又改做指導。席姆別爾斯克省是當時俄國的落後地區之一，當地的農民沒有例外的都是文盲，全省僅有的幾十所學校也完全不被人重視。但伊列亞·尼庫拉耶維奇卻不倦地為創辦新學校並提高教學水準而努力，他曾籌開過許多次教員會議，他為尋覓新學校的校址曾沿村去訪問。他最關懷的問題之一就是為省內的非俄國籍的居民——如朱伐錫人、摩杜維安人以及韃靼人等——給以教育，因為他們像其他的少數民族一樣，也是殘酷地受沙皇政權的壓迫的。在尼庫拉耶維奇的房間裏，我們可以發現牆上掛着一幅很大的席姆別爾斯克的地圖，上面標明着他視察旅行的路程，距離的遙遠或道路的困阻對他是毫不關心的。由於他這種忘我的工作的結果，他區域裏的學校竟由八十九所增加到四百五十所，這樣的成績也委實夠驚人的了。

列寧的妹妹安娜·伊列里契拉在她的回憶錄中曾寫道：「他整個的生命都輝耀着他對工作的責任心和無限忠誠。這種品質不但他親身不懈地保持着，而且對別人他也這樣企望；尤其是對他的孩子們則更為殷切。對於幾個較大的孩子，在他們入學初期，他常親自教誨，要他們做事必須絕對正確和光明正大，並訓練他們吃苦耐勞。」因此烏列揚諾夫家的孩子們從他們的幼年時候起就懂得「工作乃是一種最崇高的獻身，對於這，其他的任何事物都應當擲棄。」

伊列亞·尼庫拉耶維奇的樸實的書房佈置得和他在生時完全一樣。窗子上掛着白色蔴布的窗帘。一張充皮的沙發——據說在夜裏他常拿來當床用的。一張大書桌，桌前放着一張椅子。此外還有一座書架，上面你可以找到許多數學紀錄、刊物以及俄國先進作家們的著作。閱覽桌上放置着當時的各種報紙，在這些報紙堆中人們會發現許多伊列亞·尼庫拉耶維奇的心愛書籍，像偉大的革命民主人物杜布魯里奧鮑夫的文集和尼克拉索夫詩選等，由此可知伊列亞·尼庫拉耶維奇不僅是一個教育家，而且是一個學問非常淵博的學者。

遊客們常會不自主地止步在列寧母親的像前，為她那莊嚴的面容所感動。瑪麗亞·亞力山大羅夫娜·烏列揚諾娃和她的丈夫一樣，用一種人類最精湛的思想意識教養着她的兒女。而且她是非常開明和進步的。

瑪麗亞·亞力山大羅夫娜對於文化的興趣是極為廣泛而富有多面性的。當人們參觀到他的房間時，就會領略到這一點。她的房間像她的丈夫的一樣，也佈置得非常簡單而樸素。在許多俄文的古典巨著當中，你可以發現哥德和莎士比亞的文集，還有一本關於法國大革命的書，並且是法文原版哩。

瑪麗亞·亞力山大羅夫娜精通好多國文字，並把這些文字傳授給了她的兒女。一般說來，她乃是她孩子們的第一個教師。她啓蒙他們很早，像列寧大約在五歲時就已經能讀書了。

列寧的母親還是個出色的音樂家，所以我們在烏列揚諾夫的家裏還可以看到她的鋼琴，鋼琴上還放置着許多她特別愛好的樂譜。列寧從她母親那裏也接受了對音樂的愛好。

這所屋子裏最大的一間房屋要算餐室了，而且光綫充足，空氣流通。每當傍晚時分，全家常聚集在這裏，他們將朗誦他們所愛好的著作：如尼可拉索夫、沙爾第可夫、舒奇德林、奇爾尼希夫斯基、西沙里夫

……等。至於在星期六的夜晚，一貫地是閱覽「星期六日報」，還是一個家庭刊物，爲孩子們自己所出版的。靠餐室的角落處，放有一架縫級機。這架機器已做了不少的工作，因爲瑪麗亞·亞力山大羅夫娜爲了伊列亞·尼庫拉耶維奇的薪水不多，是一直親自給孩子們做衣服的。像屋子的其他部份一樣，這裏也放着許多花。牆上掛着一幅地圖，還有一只老式的鐘。烏列揚諾夫家的整個生活方式可以說是恬靜而簡樸——這完全是因爲瑪麗亞·亞力山大羅夫娜是一個具有溫和而仁厚的情感和崇高品格的女人才有以致之。列寧的一生都深深地崇愛着他的母親。

……攀上一座咯吱作響的樓梯，你就到了擱樓，這裏有兩間鄰接着的房間，是他們弟兄們的住室。

第一間是列寧的大哥亞力山大的住室。靠牆放着一座書架，架上的書籍充分地說明了這位沈思、嚴肅的青年是愛好着什麼。在一張小茶几上零亂的散佈着許多試管和曲頸蒸溜器，這些是他從前用以做化學試驗的。他的書籍包括達爾文的著作和孟底勒耶夫的「化學原理」，還有布寧斯基和杜布魯里奧波夫，弗婁羅夫斯基的「俄國工人階級的情況」和第拉勃關於文化發展的研究。這裏你還可以找到馬克思的資本論，這是亞力山大從聖彼得堡因假期回家帶回來的。他的妹妹安娜曾這樣寫道：「他熟讀了馬克思的資本論，並認識到書裏面所提示的發展規律，這是可以從他所起草的黨綱裏看到的。」

亞力山大在中學畢業以後，就進了聖彼得堡大學的自然科學系。他潛心研究化學，獲得了很大的成就。一個教授的席位正期待着他，但是他對他祖國所遭受的痛苦不能再事忍耐，因而他却獻身於反寡頭政權的鬥爭之中。

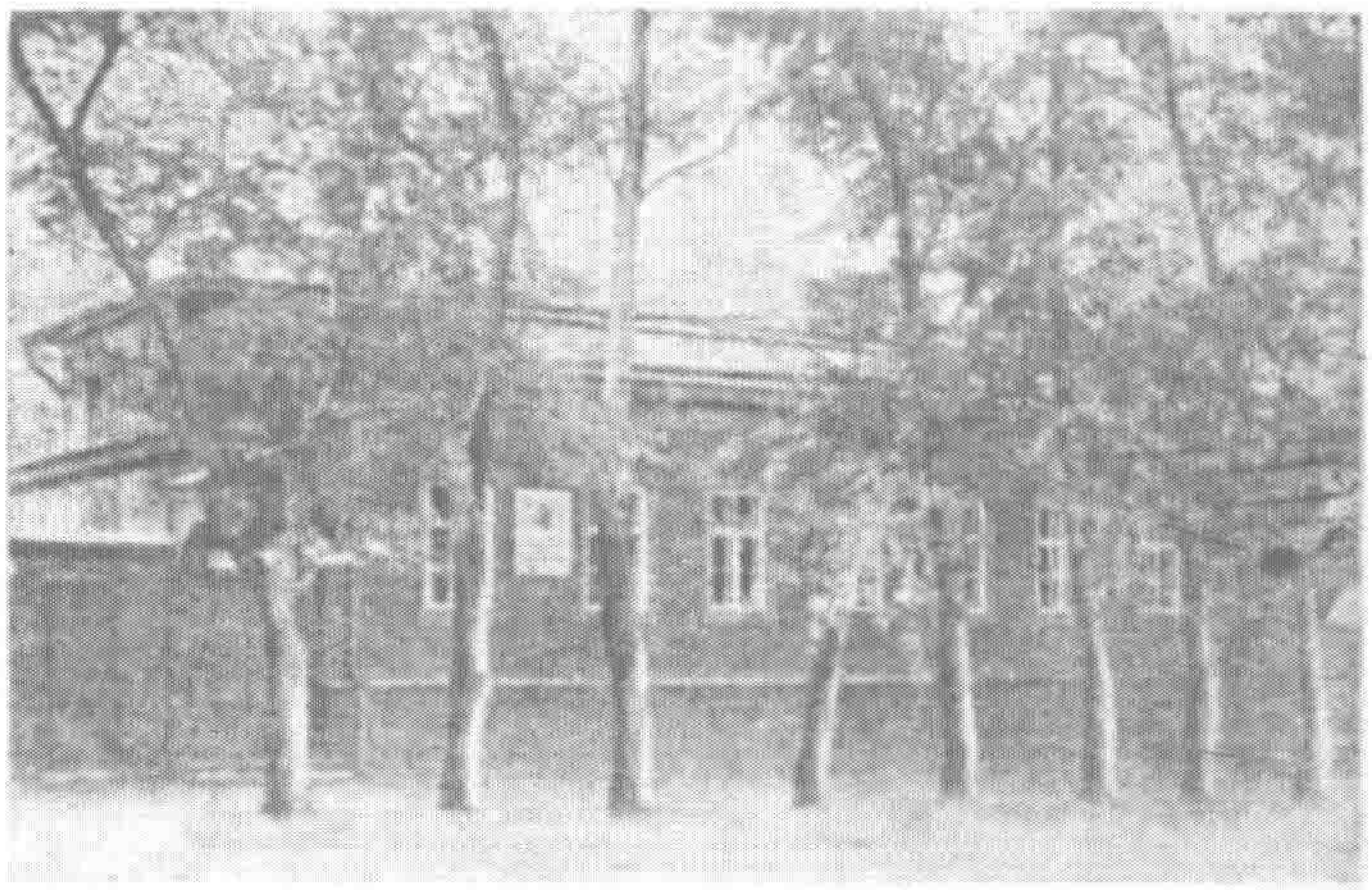
不久，亞力山大就被控謀殺亞力山大三世而被捕，並被判處死刑。他在這種極度痛苦之中，他母親的那種堅韌不拔的品質始終爲他完全所保持。安娜也因她哥哥的案件而被捕。當瑪麗亞·亞力山大羅夫娜正預備啓程到獄中去探望她的時候，她忽從報紙上看到亞力山大已經在什奴色堡砲台被執行的消息，可是她仍舊保持着勇氣去探望安娜，而且言語表情絲毫沒有洩露她內心的悲痛，因此安娜並沒有從她那裏得知亞力山大的死。

當她回到席姆別爾斯克，牠的面色顯得非常蒼白而憂鬱，可是他還是保持着安祥像平時一樣。

據烏列揚諾夫的老保姆回憶說：「她不曾掀門鈴，也不曾敲門，而卻是從後門靜悄悄地走了進來。孩子們看見她回來，連忙圍繞了過來，糾纏着她。這時，我注意她的頭髮，原來都已變成灰白色了。」

當遊客們翻閱到這些事實的紀載時，一種肅然起敬的情緒必然地要湧上心來。

列寧的妹妹瑪麗亞對列寧如何在那一向充滿着愉快氣氛的餐室裏宣讀報紙上所列載的惡耗，也曾有生動的記錄。



列寧住宅博物館

「不，這不是我們所應採取的辦法！」他喊道，「這不是我們所應遵循的道路！」列寧這富有預見的話語，今天每一個來參觀的遊客似乎還能聽到。他這樣早就已經發覺到：導致人民幸福的道路，不在於個人的鬥爭，而在於人民的革命……

……現在是列寧的房間了！我們或許不止一次地已在照像和圖畫上看到過列寧的房間，我們或許對他房間中的每一件器具都已非常熟悉，可是當我們一旦身臨其境，一種深切的情感卻激動着我們。

朝着庭院敞開着一面窗子。一張鐵床，上面罩着一幅白色的被單。一張普通的木桌，還有兩把椅子。牆上掛着一幅地圖和一只他自己做的書架，架上排列着教科書和他所心愛的名家著作，如普希金、尼克拉索夫、沙提可夫、施奇德林、居格涅夫、果戈理、杜布羅里奧波夫等。在書桌上的一方玻璃板下面還保藏着一張用鉛筆畫的法文動詞變化表，其明晰正確正標誌着年青的維拉第米爾·伊列奇秉性。表的旁邊放着一堆書，這是因爲他成績優異而獲得的獎品；另外還有一個金質獎章的模型，這個金質獎章是他畢業時所獲得的。對於一個「罪名昭彰的政治犯」的弟弟給以獎章，原是學校當局所不願爲的，可是他的成績是如此的優異，他們又不得不這樣做。他們在答復列寧所希望投考的卡撒大學(Kazan Univesity)的詢問時，曾這樣地寫道：「烏列揚諾夫絕頂能幹，奮勉和勤勞。每年都名列第一，在畢業時又以品學兼優，獲得金質獎章。」

屋子裏的其他房間——如保姆室，那裏曾住過奧爾加、瑪麗亞和第米特里三個最小的孩子，還有一間爲安娜所住的房間——都是一樣地樸實無華。在這些屋子裏我們找不到一件浮華的東西，祇有花和書，書，更多的書。

這所並不高大的木質房屋，每年都有成千成萬的人來瞻仰憑吊，無疑地，烏列揚諾夫斯克因這位革命偉人的誕生，今日已成爲全世界勞動人民的聖地而永垂不朽了。

（本文材料取自蘇維埃婦女一九五〇年第二期）

六八一〇六〇

敍利亞

殖民地式的統治使她貧窮、飢餓、落後，人民抗議把國土作爲英、美戰爭的基地。

蘇·齊馬非耶夫作　詠和譯

打開近東的地圖，在差不多是歐、亞、非三洲交界之處，地中海的東岸，我們可以看到一個輪廓略像低下的馬頭的國家。這就是阿拉伯人的敍利亞共和國。她的面積並不大，約爲十七萬方公里，但是鄰國却有不少。和她接界的有土耳其、伊朗、外約但、以色列和黎巴嫩。在地中海的那邊，和她最鄰近的是基浦路島。

敍利亞是一個極其古老的國家。她的歷史很不平凡地充滿了許多巨大事變。自古以來，一世紀又一世紀，敍利亞的國土一直充當着許多國家互相鬥爭的場所。

在十字路口

尚在公元前三千年，在敍利亞已經有一個阿拉美人所建的奴隸制度的小國。但是她的生命很短促，敍利亞不久就成爲很多外來侵略者所爭奪的地方了。從公元前十六世紀到十二世紀她是在埃及帝國的統治之下。後來赫梯人趕走了埃及人。赫梯人以後，敍利亞這塊地方相繼爲亞述、巴比倫、波斯、亞歷山大馬其頓，以及阿爾明尼亞的齊克則大帝所統治。在公元初年敍利亞的一部分成爲羅馬帝國的一省，後來又屬於東羅馬。

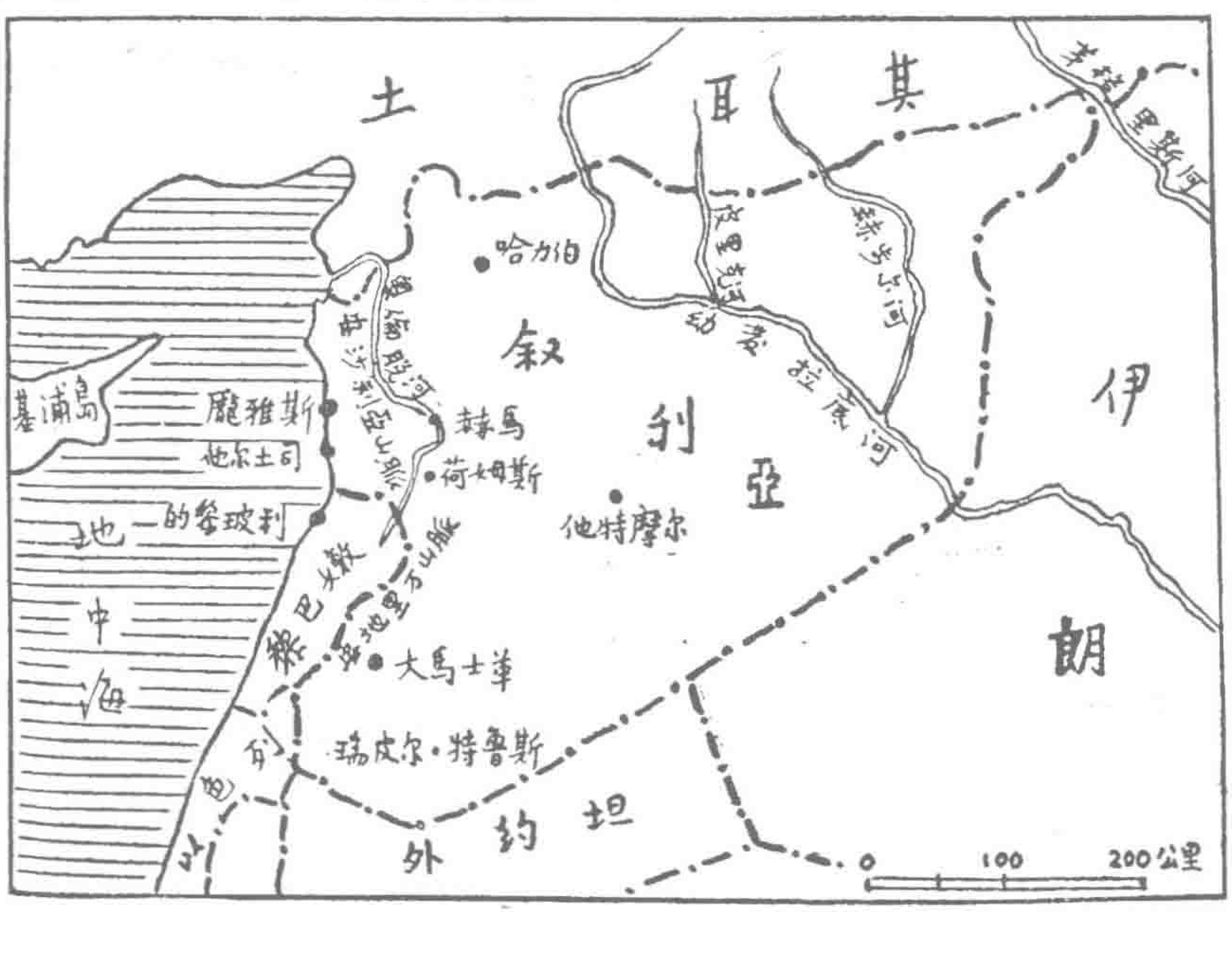
在第七世紀敍利亞爲阿拉伯人所侵入。以後接連幾百年之久，她都是阿拉伯人的哈里發帝國中的一部分，她的首都大馬士革有一時且曾做過這非常強盛的阿拉伯國家的京城。

就敍利亞的歷史言，阿拉伯人的統治時代是一個重要的轉變。土著的阿拉美人和阿拉伯人混雜了血統，學得他們的文字和宗教。國內的文化程度和物質建設都達到當時算是很高的水準。

在十一至十二世紀間敍利亞的一部分被歐洲人的十字軍所侵佔，但是他們自己後來也被埃及的騎兵所趕走。最後四百年間敍利亞是在土耳其人的統治之下。

第一次世界大戰前夕，英、法、德三大帝國之間爲了敍利亞和其他近東國家掀起了劇烈的競爭。戰後，德國和土耳其是戰敗國，土耳其交出敍利亞，改由法國委任統治。法國人在這裏公然建立了殖民地式的統治。

法國人統治的最後十年中，敍利亞國內高漲起民族解放鬥爭的熱潮。由於人民的奮鬥，終於在一九四一年敍利亞被宣佈爲獨立國家。但是列強還是和以前一樣地干涉她的內政。第二次大戰結束，美國獨佔資本開始侵入以後，列強對敍利亞內政的干涉愈形露骨。



◇ 敍利亞略圖

由此可見敍利亞的歷史祗不過是一部多次被侵略和她的人民反侵略鬥爭的歷史。她的國土不但經常作爲隣國的戰場，並且有時還作爲距離極遠的異國的戰場。

再看一看地圖，就可注意到敍利亞國土在三大洲間的中間位置。她是處在一條古代交通要道之上，這道路一方面通到地中海區域，另一方面通到波斯灣以及更遠的印度、印度支那和遠東。幾乎所有地中海國家的商船都要在敍利亞的港口停泊。一部分商品由這些港口藉駱駝商隊運往波斯、印度和中國。另一部分商品則運往敍利亞及其隣國的商業中心，在那裏有利地賣給阿拉伯人或是換取他們的產品和原料。敍利亞過去就是因爲她的重要商業地位和天然富源替自己招致來許多侵略者。

在帝國主義瓜分世界殖民地時彝中列強對於敍利亞的競爭愈加劇烈，特別是當蘇彝士運河開放以後（一八六九），因爲敍利亞是控制這商業要道的中心的最近據點。德意志帝國想利用她作爲侵略亞洲的根據地。第二次大戰時希特勒和英國人都曾以敍利亞作爲軍事基地。現在呢？她是英美近東石油競爭的一個重點。照這樣看來，似乎地理環境的優越對於敍利亞人民反而是一件很大的不幸，他們幾乎不知道什麼是和平的獨立生存。

海和荒野之間

敍利亞靠海的一邊是一條低狹地帶，位在安沙利亞山脈的脚下。因係山洪的沖積土所形成，故爲國內最肥沃最繁榮之區。安沙利亞山脈不僅使這個地方繁榮滋長，並且直到現在還保護着她：高峯使她免受阿拉伯來的熱風的侵襲，同時又截下從地中海吹來的風中所含的水氣。

這裏的天氣溫暖和煦。這裏的居民和所有敍利亞人民一樣，祗知一年有兩季：夏天和冬天。夏天經常天晴無雲，炎熱而乾燥；冬天則冷而多雨。不過敍利亞人可並不能體會到像西伯利亞那種的寒冷。即使在最冷的正月裏，濱海區域的平均溫度仍達攝氏十度至十二度，內地區域的平均溫度爲攝氏六度至八度。

當然，在這種條件之下，敍利亞的濱海地帶豐富地出產各種不同的植物。這裏生長着常綠的柏樹和芳香的月桂；橄欖樹的外貌頗像我們的白柳；排列整齊的笠松有着像雨傘般的樹頂；結着果實的大楓樹好像無花果；此外還有海棗樹。人工栽培的植物中有葡萄、扁桃、杏子、橄欖、煙草和棉花。主要的穀物是麥子、大麥、粟和玉蜀黍。

濃密的綠蔭不但遮蓋着平地，而且也遮蓋了山脈向海一邊的斜坡。在狹狹的山坡臺地上到處可見勤勞農民所種植的果園或煙草。

安沙利亞山脈基本上是由白堊岩所構成，山中有無數的谷地。最高的是瑞皮爾·阿克拉峯，意即禿頂峯，高一七六九公尺。從她金字塔式的頂上可以看見基浦島的頂峯。古代希臘人曾極力誇大這山峯的高度。他們說：禿頂峯是如此之高，當山的一邊已經看見鮮紅的太陽時，另一邊還睡在深沉的黑夜之中。

安沙利亞山脈的東邊有一條從南向北流的奧倫脫河蜿蜒在深塹的河床之中。敍利亞人稱她爲諾赫爾·愛里·阿西，意即「不馴服的河」，大概是因爲河流的方向是背着回敎聖地麥加（在沙阿特阿拉伯）之故。

稍稍南邊和黎巴嫩分界的有安地里萬山脈，她和黎巴嫩沿海諸山平行。

敍利亞的山脈向大陸的一面以及奧倫脫河流域的谷地都沒有濱海區域那樣好的天然條件。奧倫脫河兩岸甚高，河水很難作灌溉田園之用。但是農人積久的努力使得這些貧瘠的土地也都適於耕種。

山地區域以東的廣大地區完全是荒蕪的高原。面積等於全國的一半，幾乎是全無人煙的。那裏雨量很稀少，特別是在冬季。季節雨下過以後受潮的高原很快就被深厚的綠草所遮蓋。有些地方甚至還出現小小的湖泊和溪流。但是不相干，經過兩三個月的炎熱日曬，所有的綠色植物又都消滅得乾乾淨淨，重新暴露出一片沙地，溪流和湖泊也都乾涸了。

在這塊荒漠之中很少有肥沃的水草地。定居的人民常集中於固定而不乾涸的河邊，主要是在幼發拉底河和她左岸的兩支流皮李加河與赫步拉河邊。從國土東北部穿過去的幼發拉底河是阿拉伯的最大河流，她經過伊朗中部流入波斯灣。又在敍利亞、土耳其和伊朗三國接境的短短邊界上還有另一條大河第格里斯經過。

在中部高原的貧瘠沙地上從前曾經有過一個富庶的城市他特摩爾。她曾做過古代帝國的京城，並且由於灌溉發達，也是當時的農業中心地。後來羅馬人侵入，灌溉設備全部被破壞，而他特摩爾的四週也漸漸變爲荒漠了。

高原以南的山地區域瑞皮爾·特魯斯是敍利亞的農業和牧畜地區。

危險的隣居

敍利亞的人口約有三百萬，基本上是阿拉伯民族。在若干城市中也住着少數的土耳其人、古的斯坦人、阿爾明尼亞人、徹爾克斯人、伊朗人和歐洲人。

約百分之八十五的敍利亞人都是回敎徒，宗派複雜，但以正統派回敎徒最多。其餘的人則信基督敎。宗敎成份的複雜常常被帝國主義侵略者所利用。他們在國內掀起宗敎糾紛，藉以削弱敍利亞人民的力量。

敍利亞名義上是獨立自主的國家。六年以前法國人終止了對敍利亞的委任統治，並由國內撤

出全部駐軍。但是列強仍舊和以前一樣在敍利亞保留住他們自己的企業，並且干涉她的內政。英美之間爲了獲得敍利亞的完全控制權一直在劇烈地競爭着。顯然，這是因爲近東的波斯灣地帶有着豐富的石油礦之故。一九五〇年這個地區出產了九千萬噸的石油，約佔資本主義國家石油總產量的百分之二十。近東石油富源已有很長久的時期是被英國人所獨佔。但是最近二十年來美國的石油壟斷組織在此異常活動。美國煤油大王很快就要將他的美國競爭者排擠出去了。在兩個強盜集團之間已經掀起不可調和的鬥爭了。

和石油礦爲隣對於敍利亞確是一件異常危險的事，尤其是因爲從石油礦地到歐洲或美國的最短路程都得通過敍利亞。在一九四九年三月三十日敍利亞發生了一次武裝政變。敍利亞參謀本部參謀長胡士毅·阿斯·曹伊姍上校解散國會，推翻政府，「選舉」自已爲總統。胡士毅是美國石油寡頭的走狗。他允許美國人從沙特阿拉伯敷設石油管經過敍利亞國土以達地中海。

於是不久以後英國人的走狗又造成第二次政變。新的敍利亞政府廢除了和美國人締結的契約，敷設石油管的工程遂告中途停頓。過了三個月後，在一九四九年十二月十九日，敍利亞又來了第三次政變。這回又是美國人主使的，他們的傀儡重又取得政權。美國獨佔組織恢復了特權以後，石油管不久就敷設完竣了。

一九五一年十月由於美國人的指使，國內又經過一次新的政變，敍利亞成立了軍事獨裁政府。這次政變的主要目的是要加強鎭壓人民的反抗，因爲敍利亞已被捲入所謂「中東司令部」——具有侵略性的大西洋公約的分部。

這些事件充分地說明了帝國主義者對於敍利亞內政的干涉。敍利亞的政府時常在換，這不是人民要她換，而是因爲當她不利於某一強大的帝國主義者時就非換不可。

農民的長期貧困

敍利亞是個農業國，四分之三的人口都住在鄉下從事農作。這裏的自然條件對於許多方面的農業發展都很有利。古時敍利亞被稱爲「世界穀倉」之一，她不僅供給本國人的糧食——那時敍利亞的人口多於現在十倍——並且還輸出多量的糧食和橄欖油到別的國家去。而現在呢？敍利亞的糧食還不夠她本國三百萬人喫，她的農業生產已經一落千丈了。

異常大塊的土地從前可以由灌溉渠中得到豐富的水，播種穀物，現在却都變成荒漠了，祇有遊牧人和他們的牲畜在其中來往。但是即以現存適於耕作的土地供給本國人的糧食還應該是綽綽有餘的。敍利亞現在約有五百五十萬公頃適於耕作的土地，每個人幾乎可以分到兩公頃。如果一個農家有五口的話，他們就應分得約十公頃的土地，生活一定是很富裕的。然而事實與此相距甚遠，幾乎所有的土地都屬於少數貴族、地主和僧侶。國內約有三十四萬戶農家，其中一半完全沒有土地，另外一半共有五十萬公頃土地。另一方面，少數大貴族和大地主却佔有四百萬公頃最肥沃的土地。其他約百萬公頃的土地則屬於三萬戶小地主和富農。在某些個別地區大地主所佔有的土地竟達全區土地百分之九十，敍利亞北部就是如此。

沒有土地和土地很少的農民勢必在五分制的條件下去向地主租種土地。耕種所得的東西地主希望分得幾成完全由他自已決定。如果地主除出租田地以外別無他物，通常可分得收穫物的一半。但若除土地外地主還供給種子和農具的話，他就可分得百分之八十以上的收穫物。在收成不好的年份有時農民被迫將他全部的收穫物都給了地主，自己顆粒不留。連續兩年的歉收就可以使一個農戶完全破產，成爲貴族或地主永遠的負債者和奴隸。否則的話他的一家就必全部死於飢餓或是跑進城市裏去徒勞無益的另尋生路。

自從敍利亞改由法國人委任統治以後，農業的衰落和破產特別加速。法國人統治了十年之後，棉花產量降低一半，麥子的收成從七百五十萬公擔降到三百萬至五百萬公擔，葡萄園的面積也大大的減少了。

長期的貧困，地主和殖民地者的壓迫使得農民無法改善他們的耕作技術和購買必要的農具。他們的農業和遠古祖先的完全一樣。在敍利亞直到現在還存在着落後的二段輪種制，耕田用木犂和鋤頭，收割用鐮刀，打穀用木或石製的工具。這些都是敍利亞農業收穫量不高的原因。

農民至今還是生活在幾乎完全自給的經濟狀況之下。大部分的必需品都是自己親手做出來的，很難得去市場買東西。如果經濟許可的話，他就買少許的糖、咖啡、煙草和煤油。他每天的糧食是一種由小麥、大麥或玉蜀黍做成薄餅形狀再在炙熱的鐵片上烤熟的東西。大部分穀物都是從古老的手推磨中磨出來的。

農氏的住宅普通分爲兩間，一間在上，一間在下。上面的一間做膳堂和臥室，下面的一間關牲口。醫生在阿拉伯人的村落裏是幾乎看不到的，因此人口的死亡率很高，特別是兒童。

英國女作家杜林·烏麗妮在她的著作「中東的土地和貧窮」中寫道：「飢饉、疫癘、高度死亡、地力耗損、經濟剝削——這就是中東大多數農氏生活的特徵。這裏的貧窮是不能和歐洲相比的，對於阿拉伯人清水都是一種奢侈品。現款收入少得可憐，一個人每年祇有五個到七個英鎊。但是這些數字本身仍不能表示出農民生活的全部慘狀。那樣的汚穢和疾病，那種泥土築的小屋，裏面人和牲口同住在一起。」

敍利亞人口中約有十分之一是遊牧民族貝都英人。他們沒有一定的住所，一生就在敍利亞廣

大的荒原中遊蕩，替自己的牲口尋找牧草。遊牧人的主要財產是駱駝隊，貝都英人吃駱駝的奶和肉，穿牠的皮毛，用她做勞苦工作和運輸工具。駱駝是貝都英人的供養者。阿拉伯詩人獻給駱駝的詩是無法計數的。

直到現在貝都英人仍維持着部落制度。部落的領袖是族長，他是這部落的獨裁者和宗教領袖，也是部落中最厲害的剝削者。貝都英人的單純生活是非常困苦而談不上快樂的。「貧窮」是他不可少的伴侶，在他永無盡止的荒漠旅行中從來也沒有拋棄他過。

古老的城市中新的東西在生長中

在安地里萬山脚下巴拉特河所灌溉的肥沃平原中，有一個四週被常綠植物園所包圍的城市，這就是敍利亞的京城大馬士革。本地人稱她為阿舒·夏姆，就是「敍利亞」的意思。大馬士革人口約三十萬，是一個大工商業城市，絲織業、毛織業、皮革業和其他生產事業的中心地。她同時也是阿拉伯民族的一個重要文化中心地：這裏有阿拉伯人的大學和科學院，發行多種報紙和雜誌。

大馬士革是世界最古城市之一，他的歷史幾達四千年之久。敍利亞為他悠久的過去和非常美麗的風景而驕傲。一個阿拉伯詩人這樣寫道：「我不知道世界上還有沒有別的地方，那裏美麗的蘋果樹和橄欖樹生長在海棗的羽狀葉子下面，那裏木犀、月桂、檉柳、玫瑰和夾竹桃混生在一起；整齊的柏樹，灰綠的橄欖和鮮綠的胡桃樹並排地站着。祇有在上帝所祝福的阿舒·夏姆的花園中，芳香的白素馨花能在無花果樹溫柔的綠蔭下迷人地開放，還有甘松的濃香壓倒了玫瑰，百合和夾竹桃的淡淡的香味。」

敍利亞北部大城市哈力伯也不比大馬士革小，人口有三十二萬。祇有在這兩個城市中有適合現在交通和運輸標準的街道，有歐洲式的房屋建築。所有其他敍利亞的城市都是非常古老的，街道上常常不能讓二輛車子同時通過。東方狹仄的街道祇有一種好處，就是可以躲避夏天的烈日，因為太陽幾乎是曬不到的。

敍利亞城市的東方特徵首先說明了民族工業的停滯不發展。土耳其的封建主，法國、英國和美國的殖民地者不僅無助於敍利亞工業的發展，相反的，他們儘可能地阻止她的發展。即使和隣國黎巴嫩相比較，敍利亞的工業已經是非常落後的了。礦業方面祇有大馬士革和他特摩爾兩地的鹽礦。現在正在進行油礦的探尋，但這是外國公司的工作。冶金工廠和機器製造廠完全沒有。加工製造業方面以紡織業最發達，大馬士革、哈力伯、荷姆斯和赫馬等城市有絲織、棉織和編織物的工廠。但是即使這些工業也是在外貨競爭的高壓下艱苦度日。美國和英國的紡織品從敍利亞市場中把他們本國工廠製造的紡織品排擠出去。紡織企業一家跟着一家的倒閉了。現在已有半數的紡織工人失了業。工人的工資急劇地減少，而工作時間却毫無限制。

遊歷過敍利亞的遊客和資產階級刊物的記者在這個國家所觀察到的祇是一些所謂「東方色彩」：荒漠中的駱駝商隊，五花十色的喧嘩的市場，古老的清眞寺，緩慢的阿拉伯人……似乎這個國家中的一切都和百年以前的完全一樣。

雖然，在敍利亞人民的生活深處也已漸漸地在發生變化了。城市裏的工人階級已具雛形。人數雖不很多，一共祇有二十萬，但這已算是最大的有組織的工人團體，並且在國內政治舞台上已經起了很大的作用。工人領導着全敍利亞的國民作反帝國主義的民族解放鬥爭。他們為了敍利亞的內部民主而鬥爭，為了每一勞動者生活的改善而鬥爭，同時又領導着正在國內大規模展開的和平運動。敍利亞的職工會已經加入世界職工聯合會。青年和婦女的民主組織也已經建立。

雖然城市中的街道仍是舊式的，但是以往在這種街上從未見過和聽過的事情現在却屢見不鮮了。由上萬工人、手工業者和農民所組成的大規模示威遊行改變了城市的面貌，澈底粉碎了臭名遠揚的「東方人的命運即服從」的傳說。愈來愈多地爆發着巨大的罷工，使得各種企業，街道交通和港口的裝卸貨物時常停頓。敍利亞工人們齊心協力反對美帝國主義在國內的殖民政策，反對失業和生活的高漲。

在一九五一年四月間麗雅斯港的工人遊行，抗議英國人的「伊朗石油公司」集體解僱工人。接着哈力伯的紡織工人又舉行罷工，抗議一連串的工廠倒閉和一些工廠縮短工作為每星期四天。罷工的人擠了滿街。他們頭上頂着標語說：「我們餓了，我們要東西喫！」警察向示威者開槍。

這一鎮壓哈力伯紡織工人的事件激怒了全國人民。在大馬士革、荷姆斯、赫馬和其他許多城市都舉行罷工，反對政府的橫暴。

反饑餓、反貧窮的鬥爭，要麵包、要工作的鬥爭和要和平的鬥爭是互相結合的。當英國近東陸軍總司令羅勃脫孫將軍到敍利亞時，大馬士革的居民在牆上、電車上和街道上貼滿了標語，大罵羅勃脫孫為「戰爭使者」。在許多敍利亞人的羣衆大會和示威遊行中，他們抗議把自已的國土作為英、美的戰爭基地。城市和鄉村裏廣泛地展開了在國際和平理事會宣言上的簽名運動，要求五大強國締結和平條約。簽名的人中有著名的社會、政治和宗教人士。

在敍利亞古老的和過時的東西還多得很。戰爭販子，敍利亞人民的敵人希望敍利亞永遠是落後而貧窮，以便為所欲為的盜竊她的財富。然而在敍利亞新的東西已經生長了，並且將來還要更快地長大起來！

譯自環球旅行一九五一年十二月號

威尼斯

「意大利印象記」之四

巴甫連柯 著
洪廣 譯

北意大利在十月裏是寒冷而且多雨的。事實上，雨就是隆巴地底雪。我們的火車在夜的黑暗中馳行着；外面是細雨濛濛——一種寒冷而細密的濛濛雨，既不是雨也不是霧，而是一種不愉快的，兩者的合併，使得你的頭都痛的。青青的山嶺，雪白如銀，黑影重重的冰河；以及朦朧可辨的山谷；住屋底頂上，炊煙繚繞：這一切都老遠地留在後面了。從那好像是水退後露出來的海底的土地上，我們向威尼斯滾滾而去。在前面，這個城已經可以看得出來，像是一堆稀稀落落的燈光，發自一隊火光黯澹的漁艇似地。說到這話，也許正是漁艇都說不定呢。低垂的霧形成一道白邊，把那些屋頂和禮拜堂的圓屋頂從地面隔開了，使它們看起來如同懸在半空中，好像海市蜃樓一樣。

要不是因爲感覺到某種非常的事情必然隨時會發生，因而使得一切事物看起來都比實際更偉大，我就要說世界上沒有一個別的地方是像威尼斯底環境這樣地沉悶單調的。

火車站和站前的那個小小的廣場是那麼髒而且臭，你最初簡直不相信這就是威尼斯，一個世上沒有匹敵的城市。那種腐爛的魚底霉腐氣息是從運河裏來的。男男女女圍着我們，叫喊着做着手勢，嘈雜地歡迎着新來的人，介紹着住宿的旅館。威尼斯人雖然是北方人，而且無疑地不像羅馬人。（更不必說尼亞普立丹人了，）那樣說話多而易於激動，可是他們在談到最平常的事情時，其熱烈也是不下於激烈辯論的。爲了某種不可理解的理由，我們做了一件蠢事，在統一旅館裏租了幾個房間；從它那些花磚的地板，以及窗戶開出去就望見長滿青草的花磚屋頂看來，這旅館底年代大概是在哥爾多尼（Goldodi 意大利十八世紀的喜劇作家——譯者）底時候吧。隔壁是幾家酒店，門口掛着金字塔式的玫瑰色燈籠；和出售各種玩物（念珠、珠串、假珊瑚、以及明信片等）的紀念品店；櫥窗裏陳列着美味食品的酒店，這些食品是威尼斯的貧苦人們所愛吃的，烏賊魚等，在這裏統統叫作『海菜』；然後是一個小小的蔬菜市場，市場的旁邊是一座教堂，地方的大小不過像一個兩間房的莫斯科公寓；再過去是更多的酒肆和紀念品店。

本地的魚，與其說是像魚，不如說是像一些美妙的玩意兒——有的有鬍鬚，有的生着角，粗得像臘腸一樣的魚，祇有頭沒有尾巴的魚，（頭上還帶着一個柄，）滿身是針像豪猪一樣的魚，長而滑行的像蛇一樣的魚。至於蔬菜呢，那是絲毫不值得誇耀的——拳頭般大小的甜菜，侏儒似的大葱和捲芯菜，以及一堆堆的芹菜：這裏吃起芹菜來有各種各樣的形式，而且是大量地吃着。空氣是那麼地濃厚和有香味，你簡直可以拿它來充飢。黑的雨傘結成了河川，沿着狹窄的街道流着，有時候隱入像旅館似的大建築物裏不見了，有時候沿着狹狹的運河底邊緣流着。從一個二層樓的窗戶上望去，它們看起來好像是黑色香菇的行列。彼此不點頭招呼，不停步講話。個個人都是忽忙的。然而驚人得很的是：他們從來不會彼此碰擋。但是當我在到達那裏一兩個鐘頭以後，也像別人一樣弄到了一把雨傘，踏到街上去的時候，這把傘就立刻被我碰到了一位神父底身上去。在我周圍我聽到了激怒的怨語，講到一個 forestiero（意即外國人），我那時候就祇好把雨傘收攏來，在雨中走着，想找一條寬得可以把傘撐開的大街，但是要一直走到聖馬可廣場之後，我才能夠這樣做哩。

然而這時候，天氣却大發慈悲地好轉起來了。從密雲底罅隙處，太陽穿了出來，把它那分散的光芒，一會兒照亮這裏，一會兒照亮那裏。雨染上了玫瑰色，在陽光中閃爍着。一種驚人的變化發生了。威尼斯所以像一個女人就是因爲它具有突然變幻形態的本領。早晨的骯髒擁擠的城市，抑鬱而狹隘的閭巷，曲折停滯的運河，以及好像煙熏魚似的黑遊艇，現在都沒有了。有的祇是那在詩歌中被頌揚着的美哉威尼斯，亞得里亞海的珍珠，『海的王后，』亞拉伯詩人底『海中蓮，』斯拉夫史籍中的『光輝燦爛』的威尼斯，威尼諦底首都。

順便提一句，威尼斯人自己到今天還不知道他們的來源是怎樣的。他們能夠肯定的祇有一件事情，就是：沒有一個民族是比他們更古老的了。

威尼斯人向來是以航海水手著稱的。歷史家卡西奧多勒司(Cassiodorus)描寫他們的住處，說是好像海鳥底巢：潮水退時又高又乾燥；潮水來時好像浮在水面上似地。那些追求自由與開闊的地方的人們，常常在這裏住下來，因此使得早年的威尼斯有點像柴坡洛齊亞的高加索居留民地。『人們退到這些島上來不是爲了享樂，』『歌德曾經這樣寫，『其餘的人隨先來者而來亦非由於性情善變；他們實因出於不得已來此尋求安全。』白蘭達的最早的居留民們不久便發現了他們這地方底優點。這城市在驚人的速度之下長大起來。後來，三千多艘的威尼斯船舶，往來於到亞速夫、摩洛哥、和中國的海路上了。馬可波羅深入到亞細亞底心臟，齊諾弟兄們測繪了到冰島去的海道，並且發現了格林蘭。在哥倫布到達新世界的整整一百年之前，威尼斯人就航行到了拉布辣多了。威尼斯底金幣：Marcuccio, Grosso, Matano, 等，在全世界都通用着，連中國都收受的，在達爾瑪希亞和埃及，在西普路斯島和西西里島，到處都建起了威尼斯的屋頂花園和城堡。

可是突然地這一種輝煌垮掉了，像被海吞吃掉似地



公水都威尼斯景色之一

逝不見了。

※　※　※　※

從一條狹窄的街道，像後台底過道似的，我們走出到聖馬可廣場。嚴格地說來，這是一所王宮——威尼斯底最宏麗的貴賓接待廳，日間以蒼穹為頂，夜間以黑空為幕。它那石頭的地板，不論天氣如何，總是閃爍發亮；四邊圍着的是圖書館和官署底圓柱，和大禮拜堂合而為一。後者是打瞌睡似地休息着，像是一個神祇，又像是一個馬戲團變戲法的人，站在拱廊上保持着平衡，支持着無數的圓柱、圓屋頂、尖形拱和塔樓等。

有一個法國的旅行家稱這廣場為『聖馬可廣場陛下，』而拿破崙在看到這廣場的時候，據說曾經脫下帽來深深地鞠躬。

在嘉年華節的日子，大約二百年之前，這個廣場是鋪滿着地毯，裝飾着絲綢的；在節日的焰火光中，貝列尼，喬爵耐、和材善底畫幅都從博物院裏搬到那裏去，放在戰爭時所擄獲的旗幟和大砲中間。

也許就是這一個壯麗的廣場，這一個以蒼穹作為室頂的大廳，才產生了威尼斯的藻井繪畫，能夠突破毫無生氣的白堊，把天藍色帶進到王宮底廳堂裏，畫着像美女似的天使們翱翔於蔚藍色的太空之中。

聖馬可大禮拜堂是威尼斯人底偶像。起先這建築物給我的印象並不比二十五年前多。它使我覺得它是矮胖、粗陋、和毫不美觀的。它被隣近的房屋緊緊逼着，站在那裏不但黑暗，而且潮濕，幾乎顯然可見。牆壁上都掛着鴿子的糞，圓屋頂上的鴿糞塗得那麼滿，看起來眞大有蒼黝之色。圓頂上的染色玻璃，早已無人揩拭。你眞要大大吃驚的，難道這就是世界聞名的聖馬可大禮拜堂麼？是的，這便是它，威尼斯底編年史碑石；在它上面，威尼斯底每一個從遙遠的旅程回來的人都留下了他的標誌。那些大大小小的圓柱，斑岩的、蛇紋岩的、碧玉的、都是從地球底各處運來。在這裏你會找到：尼羅王底戰車，西席亞諸國王陵墓中發掘出來的粗陋石像，伊菲色斯人底守護女神，愛普慮變成了聖約翰，周比特現在被稱為摩西，異教的碑銘，和華美的亞拉伯圖案。甚至東羅馬帝國底墓碑也跑進到威尼斯石偶像底牆壁裏去了。初看的時候，這座互廈似乎並不美麗，可是你會永遠忘不了它。而這也許就是崇高的美底眞正的印證吧。無論你拿什麼來和它比較，它都不會比不過的，不管是比較也好，批評也好，都不會使它減色，它始終還是它。

像一條馬陸似地，威尼斯置身在它的一百十八個島嶼上，有三百七十八座橋樑跨在一百五十七道運河上。它號稱有廣場二百處，這些廣場其實不過是些十字街口，頂多有五十到一百個人可以聚集。稱得上大的廣場祇有聖馬可。以前在這裏是接待外國大使的，現在它是專供遊客們之用了。

威尼斯城建築在幾百萬根的硬木樁上，這是化了四百年的時間，才把這些硬木從達瑪爾謝亞山間的森林裏搬下來，打成了樁子的。同時建築家們把匯成威尼斯湖的白蘭打、西利、壁亞浮等三河改流；把從佈爾諾到紀奧齊亞一帶的天然沙洲，在最狹窄的地方都造起了石牆，以增强它們的力量；把湖與海相接的水道加深並澄清，研究了潮水每天進潮兩次的地下水道，使得本來停滯的湖水活潑起來。於是，因為在潮水低的時候，船隻祇有經過這些紆迴狹隘的船舶航路，才能通過，因此航綫上有着一排一排的(Pali)，浮標作為標誌，這便使得夜間的湖上風光，令人難忘了。櫻色的石頭房屋，司基亞逸業堤岸上的黑色珠粒細工，闊大的船隻底淡紅色的帆；共和總督府底花邊石工——這一切都是可愛的而且獨特的，但是有多少重要我却不知道。

※　※　※　※

我們走遍了聖馬可底拱廊市場，經過了許多商店，它們都是專門迎合遊客們底愛好的。那裏沒有一家麵包房，一個販酒商，或是一引布疋店。要買一雙襪子或是一頂便帽，是談也不必談的事情，因為買賣這樣平凡的物件，是完全不登大雅之堂的。但是你可以買到威尼斯的玻璃器皿，威尼斯底浮雕皮革，威尼斯底鑲嵌細工，以及威尼斯底圍巾：這一切都是由這裏被帶到世界各地去，作為這個非常的城市底紀念品，而這個城玩上個把禮拜也是有趣的，但是一生一世住在這裏那却一定是很可怕的。

肥胖的鴿子成羣結隊地來攻擊我們，我們喂食給它們吃。聖馬可底圓屋頂，有着白色的條紋，我們走進這禮拜堂去，因為在黝暗中看不見什麼，便出來回到廣場上，朝右手轉灣，向共和總督宮走去，觀看着一艘漁船張起帆來，從運河裏進入內湖，姿態的莊嚴堂皇，好像一隻海鳥振翼起飛似的。那裏，在遠處的貝殼一般的晦暗中，其他的許多風帆，橘黃色的，淡紅色的，烟葉色的都早已在微風中振帆前進了。我要稱它們為海上之花

——莊嚴宏麗的花朵，在任何別的地方再也找不到的。

拿破崙曾經把荷蘭併吞到他的帝國裏，他的理由是：荷蘭是由法蘭西河流底淤泥所積聚起來的。奧國在有一個時期想把威尼斯據為已有，理由大概相同，因為這個城寄身在河流所形成的沙洲上，而這些河流卻是發源於奧國境內的。然而威尼斯似乎已經自己長大了，它雖則好像並沒有什麼可以追溯的來源，但是它已經是介乎海陸之間的一個地方。有人稱它為『一片浮在水面上的地殼。』它也曾被人更恰當地稱為海狸底住所。洛忒丹(Ratterdam 荷蘭南部底一個城——譯者)雖然也有它的運河和遊艇，(不是像威尼斯那樣黑色的，卻是粉紅色、黃色、和藍色的，)可是威尼斯看起來是並不像洛忒丹的。她看起來只像她自己——即使在她死亡時的痛苦中她也還是美麗的，就目前的情況看來，我們只能說這個城是已經處於死亡之中了。人們底手在非常地尼逆的環境中創造了這個產品，威尼斯；在從前，它是充滿了活力與堅毅，勇敢與絕好的趣味的，今天它卻是被託管者們所拋棄了的一個建築博物院，並且變成了一個平凡的遊客中心區。

那些商店也已經今非昔比。當我第一次訪問威尼斯的時候，也是在初秋季節，聖馬可廣場同附近的麥賽利亞街都像是一個大市集似的。鋪子裏裝滿了綉着鮮艷的花朵的黑色絲圍巾，配着鑲嵌細工的框子的威尼斯鏡子，頂優美的珊瑚，嵌金的皮革，(看起來像是金銀線織成的花緞，)以及著名畫家和雕刻家的摹本等，到處擠滿了顧客。然而這種旅客的財源早已就乾涸了。旅館都已空擱着好些年了，鋪子裏裝滿了廉價的垃圾。以前要索取驚人的巨額租金的邸第都已日漸傾圮了；看起來好像它們的衰老主要地是因為它們的長期懶惰，而現在已到了坍廢的前夕了。它們壁上的灰泥因為吸飽了水份，到處都在整個地剝落下來；大理石的裝飾品，因為年深月久，都已經破碎了；壁畫都已變成了黑色，牆垣都彎曲起來，屋基都在陷落下去了。

在這個世紀開始的時候，威尼斯有近四萬名的乞丐。現在是少得多了，不過這並不是因為生活水平已經提高，卻是因為現在已經沒有可以求乞的人了。每個人底日子都是難過得很。

西奈里宮和『金屋』，威尼斯最大的巨廈之一，(曾是著名的舞蹈家瑪麗泰格列奧尼底產業，)都已經改成旅館了，我相信。終克利齊亞鮑琪亞以前住過的班波宮，現在是聽任它荒蕪着。派拉迭奧(Palladio ——十六世紀的意大利建築家，譯者註，)所造的洛雷丹宮，現在是被一個小外交家住着。替善和喬爵耐的壁畫，以前本來是裝飾着方達可宮底正面的，現在是已經無從辨認了。諦雅普洛(Tiepolo 十八世紀的意大利畫家——譯者，)底壁畫和齊涅樂利(Cignaroli)底天花板，都是在台必亞宮裏的，現在絲毫痕跡都沒有了。每一部關於威尼斯的書，至少這二百年來，都提到那座康泰蘆尼宮；這所大廈是由最名貴的卡辣辣大理石底許多整塊所造成，有四幅諦雅普洛底壁畫，和一些喬達諾底繪畫，過去是吸引了許多遊客的，如今卻像是一個古代的木乃伊了——它的窗戶在日間和夜間都是那麼地毫無生氣，它那通往運河的前面的扶梯是那麼地長滿了蘚苔。

格列曼尼宮，以前曾屬於一個威尼斯共和總督的朝代，是按照辣斐爾底繪畫建造的。在它那有圓柱列的中庭上，峙立着兩尊龐大的古彫像，這都是威尼斯人從雅典底衆神祠中搬來的。有一個時期，這裏懸掛着替善、梵陸耐賽、(Veronese 十六世紀的意大利畫家——譯者，下同。)丁托萊托、(Tintaretto 十六世紀的意大利畫家，)杜累爾、(Dürer 十六世紀的德國畫家及鐫刻家，)和雷尼(Guido Reni 十七世紀的意大利畫家)底繪畫。它們現在到哪裏去了呢？我第一次問這句話是在二十五年之前，即使在那個時期我的導游人也祇能聳聳肩膀。誰知道威尼斯底財富和豪華到哪裏去了呢？誰



⇦ 水都威尼斯景色之二

也不知道。

遠在上個世紀之末，耐米洛維支丹欽珂就寫到：格列曼尼家底最後一個已經把他那些豪華的宮邸，押了再押，賣了再賣，最後產權盡失，終於在佛羅倫薩赤貧而死。福斯卡列宮底命運，在這一方面也是同樣地典型的，它也是更爲著名的巨邸之一。這座宏麗的建築物，有三層的陽台，是完全按照純粹的威尼斯風格造的，建築師蒲諾(Buono)就是造共和總督府的人，有一個長久的時期，它是被桂斯丁涅尼家底共和總督們所住着。十八世紀時它成爲一所法國的軍醫院，後來又變作奧軍的房，此後便完全被人委棄了，連那些游客的嚮導對它都不感興趣了。它現在被人派什麼用場，沒有一個人能够告訴我。

可是，現在還有兩處宮邸，它們的命運繼續引起着威尼斯愛國人士們底注意，——梵嵐宮，它的傳說是台斯地蒙那(Desdemona)曾經在那裏住過，摩貢涅戈宮，一八一八年擺倫在那裏寫下了他的『唐璜』並且設想了『馬其帕』。台斯地蒙那底房子(我們不擬辨論傳說之是否可靠)，已經租給一個專製漁人服裝的工場。我去訪問過那個地方，祇發現一些潮濕穢臭的走廊，齷齪的廁所，地上積滿了厚厚的一層灰塵，長久沒有打掃通風過的廳堂，呻吟着斷叫着的門戶，以及一陣陣的不斷的冷風，好像在某種爲上帝所摒棄的村莊裏的一個古老荒涼的禮拜堂。

至於擺倫底那座屋子，它已經召租了兩年多了，但是沒有一個人要它。到底是資本家們已經變得不大浪漫了呢，還是擺倫底崇拜早已過了時，或是那幢房子本身太潮濕太不舒服，那是很難說的。但是存在着的悲哀痛苦的事實是：它在那裏空閉荒廢着，祇有鳥兒們把它作爲寄廬，從破碎的窗牖中飛進去，棲息在它那空寂的廳堂裏，以避冬日底寒冷。

巴巴列戈宮，在建築上雖然並不特出，但值得注意的是，替善曾在那裏生活工作了許多年；在好久之前，這裏是蒐藏有替善親自挑選的許多繪畫的。自從『隱廬』在十九世紀中葉取得了這批藏品之後，對於這所邸宅的注意就減退了，今天在牆壁上連一塊提醒我們這位偉大人物曾在這裏住過的匾額都沒有。

這些古老的威尼斯宮邸，我曾經訪遊過一處。整個樓下的一層是被一個龐大的門廳所佔據着，有兩扇相對的門，一扇開進去是一道大理石的梯階，可以下降到運河邊的河埠的；另外一扇是通到一個小小的花園，(花園，附帶提一句，在土地比黃金更值錢的威尼斯，是一種奢侈。)廳堂底大理石牆壁上掛滿着各式各樣的戰利品，都是屋主人底祖先們在戰爭中所獲得的——矛、戟、劍和盾，帆槳船上的頭盔和燈籠，(威尼斯人常常裝了滿船的戰爭紀念品運回家去，在市場上出賣，作爲家庭裝飾品。)一道寬闊的樓梯通到二層樓，那是一個大廳和幾個別的房間，佈置的豪華，方式的特別，使我們現在看來覺得奇怪。牆上掛滿了鏡子和帷幔等。鏡子底框和天花板上承塵底浮雕，工夫之細令人驚奇。那些黃銅鑄的大吊燈鑲嵌着金銀，裝着鏡子的天花板使得這個大廳看起來更加龐大。古老的金銀錦緞，因年久而朽爛了，從牆壁上落下來。彫花的木器，手工精細，鑲嵌着螺鈿，珊瑚，和細花紋；碧玉和斑岩的桌子，以及細緻的花邊圖案的椅子，雕工的精細彷彿是螞蟻做的，椅背和椅子底扶手都嵌着從伊斯丹堡來的藍寶石。由愛神和山林女神所支持着的拱門形成了亭閣。這些潮濕發霉的房間，使人想到一所被演員們所拋棄而又無觀衆蒞臨的戲院，在那裏我隨便什麼地方都不敢坐下來。無論在那裏都沒有一點近乎舒適或安逸的地方；在這樣的房間裏人們顯然是從來沒有生活過，戀愛過，或者夢幻過的。人們祇是遵守着禮節，舉行着儀式罷了。

我的思想不知不覺地想到了家鄉。如果是我們的藝術寶藏保管人員的話，他們會在巴巴列戈宮裏開設起多麼了不得的替善博物院呵！他們會把這個憂鬱的古老地方回復原狀，像這個偉大藝術家在裏面住着的時候一樣，介紹我們認識他當時的環境，啓發羣衆瞭解他的技巧和風格，以及他那一派繪畫底發展。我在意大利，一次也沒有聽人提起過這個國度裏有辣斐爾，米基安其羅，波的采利，或是達芬奇底博物院。意大利古典畫家們底偉大作品正在市立或私立的美術館裏，和禮拜堂裏，度着慢性的死亡，前者托付於無知的管理人員，後者則爲更其無知的教士所管理。再過上半個世紀，我在一九四九年秋季所鑑賞的許多作品，大部份都要不可挽回地消毀的了。古老的意大利藝術，是歐洲所有的人民都應該珍視的，祇有在回到人民底熱愛的手裏時才會各得其所的。

『在威尼斯，藝術是這個城市底生命中的呼吸，它鼓動着每一個威尼斯人，』伊里亞雷平(Ilya Repin)在一八七三年秋天寫信給俄羅斯學院說。他接下去再說：『一個城市，連它那最簡陋的房屋底烟囪都似乎是由某種驚人的建築天才所造的，對於這樣的城市我們還有什麼可說的呢。』

全般地說來，他是這樣地鑑賞這個城，而不是只欣賞它的博物院和掛在裏面的那些繪畫的，因爲作爲一個建築和繪畫的完整的作品看來，威尼斯還是活着的，而博物院裏的東西，表面上看似活着，實際上是都已經死了。

我即使是站在共和總督府底牆下，面對着斯齊亞逢尼堤岸，這斯拉夫人底堤岸，我的心裏還是發生了這些思想。這兒的石凳之一，以前就是高琪(Gozzi)所愛坐的地方，那些無所不知的導游員們說，擺倫歡喜在再過去一些的地方消磨他的時光，在考利奧尼銅像附近的，一個酒店裏，這個銅像是范洛基峨(Verocchio)十五世紀意彫刻家所做的，面對着一條堤岸，漁人們常在那裏修補漁網，高聲合唱着。

我如果要在威尼斯住一個長點的時期的話，我就要坐在共和總督府底牆壁下，一坐幾個鐘頭，注視着人們忽忽忙忙地搭上那隻小而忙亂的汽船，(這種船很早以前就取游艇而代之的了，)於是在我的眼前就會展開了一幅意大利生活底全景，祇有這樣的生活才是我覺得可寶貴的，這種生活很少有遊客們知道，但對於我却是威尼斯底另一面。

大約在三百年之前，當卡發(費峨杜細亞)和桂斯萊浮(歐巴多列亞)從頓河流域，烏克蘭，和庫班，經過克裏米亞，裝運了數千名的俄羅斯及烏克蘭的俘虜時，威尼斯就是把他們再轉賣到別處去的經紀人。就在這個斯拉夫堤上我們的祖先們曾經被定了價錢出賣過，比較強壯的和有技能的留在威尼斯服役，較衰弱的就賣到阿爾及尼亞和圖尼西亞。如果我說俄羅斯人底智慧對於威尼斯底富庶也是有它的貢獻的，這話是不會使得黃金時代的威尼斯損失絲毫的光榮的。

辣曼斯基(Lamansky)在他的『論小亞細亞、非洲、及西班牙』中，提到一些十七世紀常旅行的俄國人，其中的一個名叫伊伐許珂·安東諾夫，是一個從烏曼來的哥薩克人，他在一千六百七十四年時稱，他在大約十六年前曾經被韃靼人俘虜，被賣給土耳其人；在土

耳其做了九年的奴役之後，他逃到了威尼斯，再從那裏到波蘭去。伊凡波洛忒涅珂夫也是從土耳其的俘囚中，經過威尼斯回到祖國的。

除此之外，在這些伊伐許珂安東諾夫們之前大約四百年的時候，許多從杜白羅夫涅克來的南方斯拉夫人，在一千二百八十九年的饑荒和大火之後，都逃到威尼斯、卡拉白利亞、和西西里去。在十四世紀中威尼斯的上議院批准給他們以威尼斯的公民權，這種權利是從來沒有給過其他別的外國人的。因此，當威尼斯和蘇丹巴耶材開戰的時候，這『海上之后』的船隻在杜白羅夫涅克的港口裏得到了蔭庇。

幾世紀來，杜白羅夫涅克的斯拉夫人和威尼斯人通着婚姻，——替善畫中的女人都是紅頭髮和白皮膚，與意大利其他各省的女人大不相同，也許跟這一個事實很有點關係。

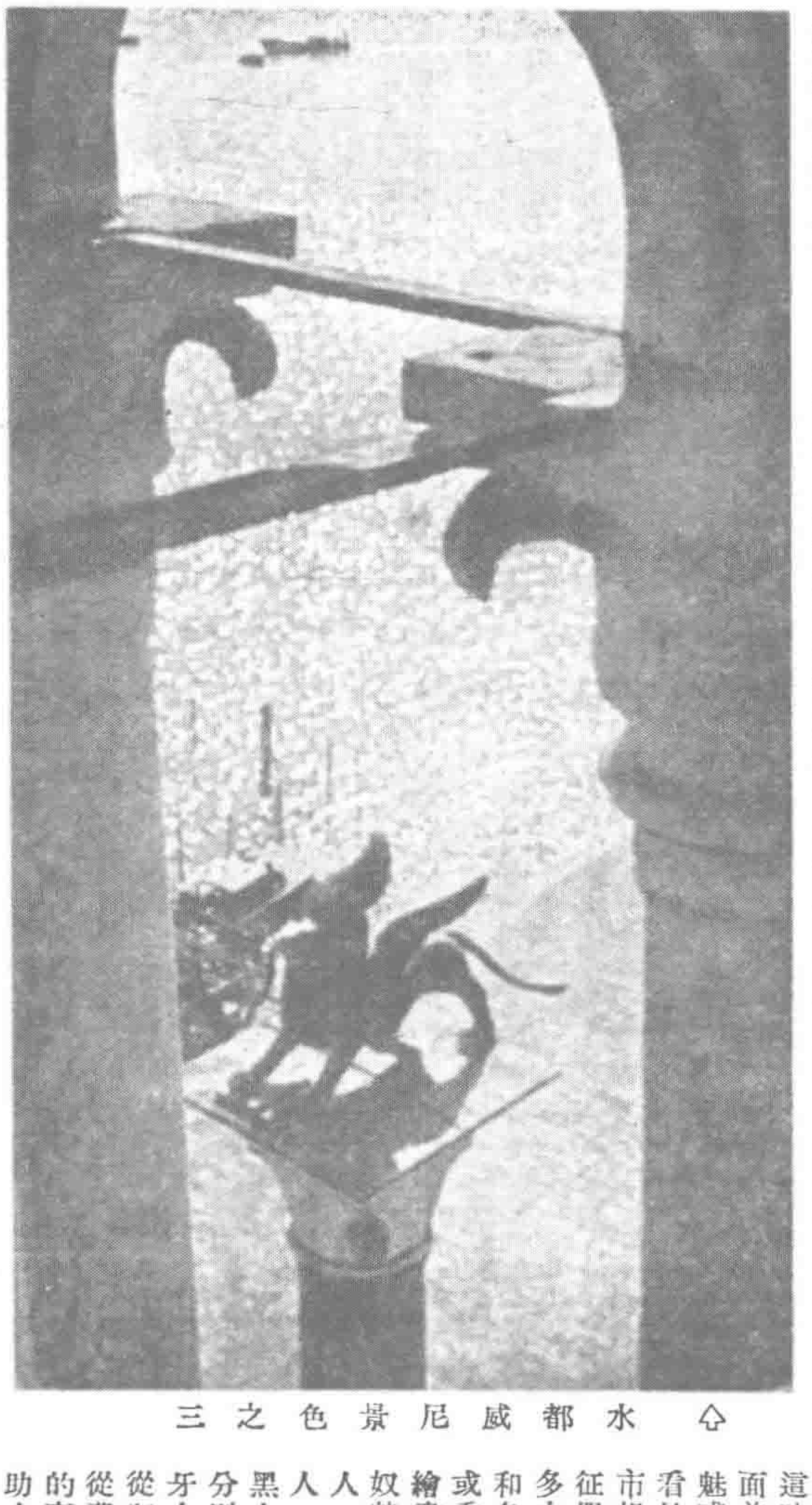
共和總督府裏的博物院，現在是威尼斯兩個主要的博物院之一。然而，我們要注意的是，像這樣一個世界聞名的機構，它的內部佈從却並不和我們所期望的一樣。我要說，它的組織只是一種省立博物院的組織，即使不比這更壞。牆壁上或者畫幅下面，並沒有講解性的註釋。一個游客，如果沒有僱一個導游員，或者買一本化費二百里拉的導游特刊，他就會完全莫明其妙的。導游員們把講掌故作爲他們的專長。因此，如果你想對於替善的時代作一番研究，並且抱着這樣的目的去參觀這博物院，那你就要在那裏白費你的光陰，因爲這個王宮是一個娛樂的地方而不是一個教育的地方。當你看完了出來的時候，你會對於那些黑暗的地牢，行刑的情形，判罪的人走往刑場的那頂奈何橋，以及在這些廳堂裏所發生過的若干歷史事件，知道了許多，但是你對於那些裝飾在它們牆壁上和天花板上的繪畫，却會一點也沒有學習到。在這裏，藝術只是作爲王宮底附屬品而存在的，正如在別的地方它常常作爲某個禮拜堂的附屬品一樣。

我必須要說，我最感到驚奇的，不是意大利大藝術家與大建築家的數目之多，而是藝術之進入全國的日常生活中已經達到驚人的程度。禮拜堂有宏麗的也有拙劣的，它們所擁有的雕像和繪畫最優美的和最惡劣的都有；邸第中有眞正能够反映它們的時代的，也有異常地凡庸的；公共廣場上有美妙的噴水池，也有笨拙的噴水池；建造的彫刻家有的是有天才的，有的却是沒有才能的。這一切主要地是以數量來驚倒你，正如某種大的展覽會以它的規模來眩惑遊客一樣；也祇有在那時候你才開始看到，並不是一切的東西都是同樣地優美的，其中有許多的等級，而且有許多品質上的不同。

除了共和總督府之外，第二個重要的畫苑就是威尼斯藝術學院底博物館了。它有一批巨大而貴重的蒐藏品，但是它並不能使參觀者對於威尼斯獲得一幅完全的圖畫，因爲有許多應該陳列在那裏的絕妙繪畫正在某些冷僻的禮拜堂裏頹毀着，或是被隱匿在私人底蒐藏品中。

倘若呵，我們能够把這些將要死亡的王宮，和被人遺忘的禮拜堂的門戶統統打開來，並且把威尼斯底黃金時代復活起來，即使近似地也好，——那個時代的威尼斯正在她名譽和勢力最隆盛的時候，國王們向她的藝術家們致敬，國家們向那掛着聖馬可獅旗的船隻行敬禮！——一個有着驚人的對照的時代就會展開在我們的眼前，——一方面是天才畫家們底精美的畫幅，直到今天尙無人能够勝過的；另一方面是東方市場的醜惡，奴隸的買賣，殘暴的專制，强盜的事業，以及這個海盜城底種種罪惡行爲：在從白蘭達湖到印度和中國的海洋上，爲禍着人羣。丁托萊托的熱愛威尼斯是過於其他任何人的，這時候他的繪畫就會在我們的面前以一種新的和也許是不太魅惑人的姿態出現了。我們會看見一個地中海的瘋狂的雜貨市場，大概比東羅馬被土耳其征服以前的這種市場，小不了多少，其中混雜着各國的人，和各種行業的人，諸如在上海或香港可以找到的，那種對於繪畫和海盜生活，鑲嵌細工和奴隸買賣，具有同樣的熱愛的人。……斯拉夫人，土耳其人，從巴巴列海岸來的人，和黑人們，跟威尼斯人沒有多大分別的萊凡丁人，驕傲的西班牙人和多說多話的法蘭西人，從印度和馬達茄斯卡來的人，從費峨杜細亞和歐巴托列亞來的商人們；到威尼斯來找尋贊助人的探險家們，他們希望有人能出資讓他們去尋覓那些並不存在的大陸；此外還有一個中國皇帝底沉默寡言的臣民，坐在一隻黑色的游艇裏，盪漾於運河之中，他在靜默的驚異中注視着前面，而一羣流浪的詩人則正在唱着一隻傷感的夜曲。

一陣濛濛的細雨又浸透了威尼斯底空氣，然而它並沒有使得二、三十個不太富庶的遊客停止冒雨走入這昏倦欲眠的街上。緊跟在他們後面的是一羣聖佛蘭昔斯教徒，穿着粗糙的椶色僧袍，束着長繩的腰帶，赤脚穿着草鞋，（遵從他們寺院的敎派。）可是他們的脚趾甲却



仝水都威尼景色之三

六八—〇六八

是仔細地修過的，而且塗上一層光亮的油，（還從時髦。）這些飽暖終日，肥肥胖胖的遊蕩者，對於威尼斯底女性們所表示的興趣是遠過於對於這城市底一些神龕的。

那是個星期三的夜晚。我們跑進聖馬可廣場上的那家著名的佛羅列安那咖啡館。當我第一次到威尼斯的時候，我也在這裏消磨過一個夜晚的。那時候我是一個人坐在桌子邊，雖然這個城是把歡樂與歌唱當作一個義務的問題的，我却在這裏感到抑鬱。

『先生爲什麼這樣憂鬱？』侍者問我，『這裏的淘件可以說是盡善盡美的了。』

我還記得我那時候是多麼地窘。也許我沒有聽懂講話的人底意思。但是當我無法可想地抬頭向他看時，我的眼睛忽然看到一根紅的繩子，縛在對面的一張椅子上，而且有一條整潔的小紙片掛下來，上面寫着這樣的一句整潔的小題詞：『麥歇福祿拜曾坐此椅。』

究竟坐的眞是這張椅子，還是別的椅子，是無關緊要的，不過事實是：許多有名的人士都到過這個咖啡館和這個廣場。米海爾格林卡（Mikhail Glinka 十九世紀的俄國作曲家——譯者，）坐在這裏默想過俄羅斯音樂底將來；而寂寞的郭戈里，爲了逃避他自己，跑到這裏來。亞當密次蓋維赤（Adam Mickiewicz 十九世紀的波蘭詩人——譯者，）在這裏做做了幾個月的常客，亞歷山大·伊凡諾夫雷平，柴訶夫，以及勃洛克，（不提那些著名的外國人，）以前都可以在這個地方看到的。

那時候這裏是一個喧鬧的廣場，洋溢着生命與自由。對於許多天眞的人們，威尼斯、佛羅倫薩、和羅馬曾經是純粹靈感的蔭蔽之所，不受壓迫人的政治底束結。可惜這完全是一種幻想！它們決不是那樣的地方，而且也不可能是那樣的地方。

※　※　※　※

濛濛的雨落了一整天，蒔蘿與芹菜的鄉村氣味，濃厚地停留在空氣中，到了傍晚的時分，橄欖油與燒焦的魚底氣味，更加深了這種氣息。

但是儘管下着雨，在聖馬可廣場上，那些堅忍不倦的鴿子昂首闊步着，游客嚮導員們到處跳蹤着，這是因爲他們實在太無聊了。舖子都開着，雖然一個主顧都看不見。廣場上和堤岸上都已經斷絕人跡。祇有一艘嘈雜的汽艇咋咋地響着，一批乘客上了岸，沿着廣場底邊溜過去；在福列安那咖啡館裏，一個侍者把一隻刁頑的鴿子從一張空桌子上叱逐開去，——於是一切又再浸入到一種寂靜無躄的，可怕得奇怪的麻痺中。看起來彷彿是這個城已經死亡了。但是不，它並沒有死，因爲它的脈搏跳動的地方不是在這裏，不是在這個博物院與禮拜堂的區域裏，而是在郊外，在那些遠遠地離開了宏麗的聖馬可堂的，小小的運河支流裏和水上的死巷裏。不過，到底，聖馬可是這個城底中心，它的最熱鬧的地方，除此之外我們到那裏去找尋生活呢？

可是總有一個什麼地方是有歡樂的，雖則一定不是在那些荒廢的，運河上的宮邸裏。在什麼地方，漁人們，絲廠工人們，造船工人們，玻璃和皮革工人們，一定是在喝着他們的齊盎諦酒，快活地辯論着，歌唱着，歡笑着。

一個城市，它的居民成千成萬地起來，爲反對法西斯主義和希特勒佔領而爭取解放，這個城市是決不會死亡的。

一九四四年十一月，德國人派了三萬五千名軍隊來抵擋威尼斯區域的五千個游擊隊。威尼斯人堅守了兩個月，然後才分散開，消逝到海裏和山間，彷彿他們從來沒有在那裏過似地。

由於六十個游擊隊員所完成的英勇無比的行動，威尼斯得以幸運地逃避了毀滅：這樣的城市是決不會死亡的。

這六十個人現在在哪裏呢？在附近某處。

『Ciao』！我在心裏對他們說。『向你們問好，朋友們！我們在精神上會見了』！

（本篇完）

在隴海道上

·胡挺秀·

連雲港是一個良好的港口。它位於臨洪河與潞河之間，在它的前面分峙着東連島與西連島，後面聳立着前雲台與後雲台。在這樣有山海和海島的襯托，蓋見得這港口的自然之美。

就交通情況來說：海運至青島僅一夜即可到達，鐵路向西延伸至徐州、鄭州等地，交通是相當方便的。

這裏主要的交易都集中在新浦。因此，連雲港在今天的地位是不如新浦，也因爲這個緣故，所有這一帶大的機構都集中在新浦。

由連雲往西至墟溝，這是一個海產相當多的地方。從墟溝再往西行到達鹽坨，這個地方是淮鹽的集散地。鹽坨的原名叫猴嘴，但因爲是淮鹽集散地，鐵路設站後的名稱是鹽坨。

從鹽坨西行至新浦，新浦在隴海東段的地位是商業集中地。新浦傍依在鐵路之南，東通連雲，西達徐州；並且在海運上，臨洪河通到這裏，故有小輪船來往於青島之間；往南有公路通大依山，交通是相當發達的。

在過去，臨洪河河床淤淺，自今年導沭整沂工程決定沭河一部水出臨洪河口，臨洪河在今春已加疏浚，這對新浦的航運事業上將會有更大的便利。新浦西行至海州，又名新海。由於臨近新浦，這裏的商業是不十發達的。海州的繁榮已經被新興的都市新浦奪了去。在海州城南有著名的錦屏磷礦，是海州最大的廠礦，也可以說是隴海路上的一個大礦。隨着農業的發展，化學肥料的需用將會一天天地增加它的重要。海州錦屏磷礦，在新中國農業生產上的磷肥供應，將會是一個很重要的磷肥供應地。

從海州向西行，過白塔埠、曹浦、牛山、阿湖、徐塘等站，到達了新安鎮。這是一個蘇北與山東魯中南區土特產集散地。有公路通蘇北的沭陽、淮陰（清江）等地；通山東的郯城、臨沂等地；集散品以花生、生油等土特產爲主。

列車往西行，在瓦窯與草橋之間，經過了新開的沂河。今年這條河是在進行春修，望着這兩岸高聳而堅固的堤岸，使我想到多年受災的蘇北，即在去年已得到了幸福。

列車經過運河大橋，望着這座大橋，使我想起淮海戰役，淮海戰役在這裏揭開了勝利的序幕，我們英勇的人民解放軍勇敢善戰，使淮海戰役很快的結束，消滅了反動派一切的有生力量。今年經過這裏，我們是永遠不能忘記先烈們爲解放事業所流的血。更的，烈士們的英勇事蹟將永遠錄記在我們的心頭！同時，我們也不能忘記所有參加淮海戰役的同志們，他們的勞功是永遠記在我們的史册上，成爲光輝的一頁！



成渝鐵路鋪軌工程勝利完成
成都市民幾萬人夾道歡呼

成渝鐵路的鋪軌工程，於六月十三日鋪到成都車站終點，全線共長五百〇五公里，業經基本完成。當鐵路鐵軌鋪到成都的時候，第四十五號機車牽引工程列車同時到達，成都市民幾萬人夾道歡呼。慶祝成渝鐵路全線通車籌備委員會亦經成立，定於「七一」全線通車。

溝通西南西北中原的大動脈
天(水)成(都)鐵路正式開工

天成鐵路南段成都至陝西略陽(長約四百六十公里)部份已於六月一日開工修築。天成鐵路南端啣接成渝路，北端啣接隴海鐵路的寶鷄天水段，修成之後將成爲溝通我國大西南、大西北和中原地區的主要鐵路幹線。西南鐵路工程局工程總隊和一部分民工在完成成渝鐵路各項重要工程的時候，他們光榮地響應了上級的號召，接受修築天成鐵路的偉大艱巨的新任務。

北京、廣州站夏季行車時刻

全國鐵路自實行夏季行車時刻後，上海鐵路管理局的行車新時刻，經在上期報導，茲續將北京、廣州兩處行車新時刻摘要列下：

車別	車次	開站及開點	到站及到點
京滿直快	一	八·〇〇北京開	五·五〇滿洲里到
又	二	一四·三〇滿洲里開	一一·四四北京到
又	三	二三·〇〇北京開	一六·一九瀋陽北到
又	四	一三·四三瀋陽北開	七·〇〇北京到
京滬直快	五	二一·四〇北京開	六·四五上海到
又	六	二三·四五上海開	八·五二北京到
京漢直快	七	二三·五〇北京開	一九·一九漢口到
又	八	九·三六漢口開	一六·三三北京到
京青直客	一〇三	一〇·三〇北京開	八·五三青島到
又	一〇四	二〇·五二青島開	一九·三七北京到
京包普客	二一一	九·三五北京開	一〇·一一包頭到
又	二一二	一六·〇〇包頭開	一六·二三北京到
又	二一三	二三·一〇北京開	六·三〇張家口到
又	二一四	二三·〇五張家口開	六·二五北京到
京古混合	三〇一	七·四五北京開	一一·二六懷柔到
又	三〇二	一四·一〇懷柔開	一七·五五北京到
滬粵直快	一〇	一八·〇五廣州開	一六·一九上海到(每星期一四對開)
又	九	二二·二五上海開	一〇·一一廣州到(每星期一四對開)
粵漢直快	六二	二三·五五廣州開	五·〇一武昌到
又	六一	二三·五五武昌開	五·〇三廣州到
廣深客車	二二七	七·五〇廣州開	一一·三三深圳到
又	二二八	一四·〇〇深圳開	一八·四九廣州到

江筑、江霑兩公路線情況

由金城江至貴陽的江筑線，里程四四一公里，長途汽車的行程爲三天，票價爲二四九·〇〇〇元，行李每五公斤一三·四二五元。又由金城江至雲南霑益的江霑線，里程九三〇公里，該路啣接敍昆鐵路，長途汽車的行程爲七天，票價爲五三六·三〇〇元，行李每五公斤三〇·六九〇元。

廣州澳門間水陸交通情況

廣州至澳門公路，現有公共汽車行駛，每日開行五班，由廣州經平洲、佛山、陳村、大良、容奇、小欖、石岐而至澳門。廣州開車時刻：七時、七時半、八時、八時半、九時各開一班(各站均停)。

廣州至澳門經常有利德、利雄兩輪及新明星拖渡往來航行，中國旅行社廣州分社代售客票。

柳州梧州間航運恢復

廣西的柳州梧州間的水路，現有輪船及拖渡各一艘恢復航行，載運客貨。水程計由梧州經藤縣、平南、江口、桂平、武宣、石龍、象縣、運江而達柳州。客票價由柳州到梧州，倉樓爲十四萬六千三百元，架床爲九萬七千六百元，公艙爲五萬八千七百元。

江西省水陸交通近況

南潯鐵路夏季行車時刻，經已實行，計九江每日上午六時四十分開，南昌每日下午一時三十五分開。

公路方面，國營江西省汽車運輸公司有長途汽車行駛下別各地，票價及班期如下：

南昌—吉安	二二八公里	汽油車	票價一二九·九〇〇元 逢雙日開行
南昌—贛州	四二七公里	仝上	票價二三四·九〇〇元 逢單日開行兩日到達
南昌—浮梁	二五二公里	仝上	票價一三八·六〇〇元 逢雙日開行
南昌—臨川	一〇二公里	木炭車	票價四五·五〇〇元 每日開行
南昌—上高	一二六公里	仝上	票價五二·二〇〇元 逢單日開行
南昌—寧都	三三二公里	仝上	票價一四四·九〇〇元 逢單日開行

水路方面，國營江西省航運公司開行(一)南昌至吉安(二)南昌至鄱陽內河定期班輪。南昌至吉安每逢雙日上午六時開，南昌至鄱陽每逢單日上午六時開，茲將停靠埠名及票價列後：

線別	起訖地名	公里	票價
南吉線	南昌——樟樹	九〇	弍等一八·一〇〇元 叁等一二·一〇〇元
仝上	南昌——新淦	一三〇	弍等二四·四〇〇元 叁等一六·〇〇〇元
仝上	南昌——峽江	一五〇	弍等三〇·二〇〇元 叁等二〇·一〇〇元
仝上	南昌——三曲灘	一九〇	弍等三八·二〇〇元 叁等二五·五〇〇元
仝上	南昌——吉安	二二〇	弍等四三·三〇〇元 叁等二八·一〇〇元
南鄱線	南昌——鄱陽	九〇	一四·四〇〇元(不分等)

民航局普遍減低票價

民用航空局厲行節約降低成本，各線客貨運價一律減低，茲將客貨運價及班期表列如下：

客貨運價

	客票	貨運每公斤
昆明——重慶	二五三萬元	二五·一〇〇元
重慶——漢口	仝上 二三〇萬元	仝上 二三·〇〇〇元
上海——漢口	仝上 九〇萬元（航期不定）	仝上 七·二〇〇元

逾重行李每公斤照票價百分之一計算
另加保險費千分之三

班期

重慶——昆明	每星期五	昆明——重慶	每星期六
重慶——漢口	每星期二	漢口——重慶	每星期三

長江航務管理局上海分局

中漢綫定期班輪船期表

航次	上海開	漢口到	船名	航次	漢口開	上海到
十七	七月十二日	七月十五日	江安	十六	七月十七日	七月二十日
廿三	十四日	十七日	江明	廿四	十九日	廿二日
十九	十六日	十九日	江華	二十	廿一日	廿四日
十九	十八日	廿一日	江漢	二十	廿三日	廿六日
十五	二十日	廿三日	德安	十六	廿五日	廿八日
十八	廿二日	廿五日	江安	十九	廿七日	三十日
廿四	廿四日	廿七日	江明	廿五	廿九日	一日
二十	廿六日	廿九日	江華	廿一	八月一日	四日
二十	廿八日	卅一日	江漢	廿一	三日	六日
十六	三十日	三日	德安	十七	五日	八日
十九	八月二日	五日	江安	二十	七日	十日
廿五	四日	七日	江明	廿六	九日	十二日
廿一	六日	九日	江華	廿二	十一日	十四日
廿一	八日	十一日	江漢	廿二	十三日	十六日
十七	十日	十三日	德安	十八	十五日	十八日

更正

期數	篇名	誤	正
二十六卷六期	從北京到東北（四〇頁一批八行）	高大的鐵路電桿	高大的鐵塔電桿
同上	同上（四二頁二批十六七行）	新的區城	新的城區
同上	同上（四二頁二批二九行）	一切花開了	一且花開了
同上	同上（四三頁一批二三行）	告訴火車頭板	告訴火車頭報
二十六卷五期	瀛海珍聞（六二頁第三小標題）	步行的鳥	步行的島
同上	從伏爾加河到頓河（六四頁二批六行）	恨恨地低語	怯怯地低語
同上	同上（六五頁三批四行）	眞正的雨是很小的	眞正的雨是很少的
同上	同上（六七頁三批十行）	他正在黑暗中暗笑着	他正在黑暗中微笑着
同上四期	從上海到迪化（二一頁二批一行）	哈天穿皮大衣	冷天穿皮大衣
同上六期	對於「從上海看迪化」一文的意見（六八頁三批二〇行）	解放戰士	解放軍戰士

（文自七〇頁移來）

文嚼字之處，過於瑣屑，似乎可以不多談。並且我吃「懿」確是先「嚼」，並非先「咬」，至於「墳起」，也儘可請向陽先生「查查字典」。此外，向陽先生在來信開首時所用的「相榷」，也請「查查字典」。

10.向陽先生既肯定我「文中用字的錯誤，和詞句的不通，也是很多的」，又肯定我「對於讀者」「是不够忠實，和不負責任的」，「思想水平也是很差的，以致會產生這麼多的錯誤地方」，就不必「相榷相榷」，也不必「希作者指教」，來一套肉麻的客氣話。如果我說這是虛僞，「思想水平也是很差的」，可以麼？

編者同志：我寫了那篇「在福州四個月」，引起向陽先生的「相榷」，我又寫這信，來略述我的意見，在你我他之間，要用去不少精神，我很懷疑，這是否必要的？是否也可算爲一種浪費？如果你將他的「相榷」，我的信，一併發表，這是否又是一種更大的浪費？你能考慮後答復我麼？

怡然一九五二年四月四日

※　※　※　※

自怡然同志的信收到後，我們即把原信抄轉向陽同志，並提出我們的意見。嗣接向陽同志來信，要點如下：第一、不同意編者的意見：即「總的意見，這篇文章的缺點，在於解釋事物不够深刻，以致引起誤會。」他認爲：「這根本不是『解釋事物不够深刻的』問題，應該說這是思想的問題。」這是對的，我們在上期所作出的糾正文字，曾就思想角度上作了檢討。第二、對於原作者對待批評的態度，提出了尖銳的批評，他說：「怡然先生寫這封信的目的，很顯然的不是爲了什麼，而僅僅爲了報復，因此他在寫這封信時就不是從自己文章的錯誤上去考慮，而是拚命的鑽人家「空子」，……僅僅找到「相榷」兩字來爲難，我應當承認把「商榷」寫錯了，這一點我接受怡然先生的指正。但是正確的對待批評的態度不是這樣，正確的態度應該是「言者無罪，聞者足戒」的態度，不管人家提的意見對或不對，只要是善意的，都應該表示歡迎，對則接受，不對當然不能盲目接受……」我們同意向同志的意見，希望怡然同志能够虛心接受。第三、鍼對作者答覆，作出再答覆。這些答覆，由於大部份已採入上期「糾正『在福州四個月』的一些錯誤」一文中，故從簡。　編者

讀者作者編者

、關於「蘇聯婦女的戀愛觀」的檢討

上期本欄刊載號角同志對本刊第四期所刊「蘇聯婦女的戀愛觀」一文提出的批評，茲接號角同志來信，對於編者在處理這個問題上續提意見，這些意見我們認爲是正確的，因作出檢討如下：（原文甚長，限於篇幅從略）

1. 號角同志前次批評原文的題目，本爲「『蘇聯婦女的戀愛觀』一文有嚴重的政治錯誤」，經我們改爲「『蘇聯婦女的戀愛觀』觀點有錯誤」，號角同志認爲「首先犯了不尊重讀者的錯誤；其次表示沒有在思想上揭起應有的重視。」這點我們表示誠懇的接受。當時我們删改的動機，僅僅因爲該欄照原稿排好後，溢出原有版面，乃儘量設法把各稿精簡，該題原排三行亦經精簡爲二行。殊不知這樣一改，和原題文義有了出入。這的確由於我們的思想上沒有很好地重視這個問題在政治上所引起的惡劣影響，以致以十分隨便的態度來處理文題。除向號角同志致深切歉忱外，對於自己因認識不夠而犯的錯誤，自應深自檢討。

2. 我們在編者按語中，承認「於編用這篇譯稿時，確有疏忽之處」，承號角同志指出：「編者刊出一篇文章，最低程度要向讀者交代出『爲什麼要用它！』……既經刊出，編者就同意了作者的立場，因此負有重大的責任。決不該以『疏忽』來搪塞。」我們承認「疏忽」二字用得不當，應該說是我們的政治水平不够，腦海中還沒有將資產階級的殘餘思想清掃得一乾二淨，以致對於犯有錯誤的論調，沒有能立刻覺察出，因而就不可避免的造成了政治上的錯誤。這是事實，自當加強學習，隨時提高警惕，堅決和資產階級思想劃清界限，來糾正這種錯誤。

3. 我們刊載了這樣歪曲蘇聯婦女戀愛觀的文字，應向偉大的蘇聯友人致深切的歉意，並當保證做到如號角同志來函中所說的「我們決心向你們學習那種忘我的勞動精神，那種豐富的愛祖國、愛人民的情感。」。

最後，對於號角同志一再幫助我們，特致懇切謝意！

二、關於「在福州四個月」的幾封信

上期本欄曾刊載「糾正『在福州四個月』的一些錯誤」，茲將有關函件，擇要刊載如下：

關於怡然先生「在福州四個月」的一些意見

向陽

旅行雜誌一九五二年第三期上刊有一篇怡然先生的「在福州四個月」，我從頭到尾詳細的拜讀了兩遍，覺得這篇文章很值得相榷相榷。

怡然先生在福州前後只有四個月時間，能够把福州城市的外表輪廓刻劃出來，當然還算不錯，但是如果作爲介紹福州的一篇文章來看，這顯然是非常膚淺的。現在我姑不談這些，單就文中存在有問題的地方加以說明，以就正於怡然先生。

怡然先生的這篇文章，共分七個部份，專爲描述作者在福州四個月中的所見所聞。第一部份是人民體育場，第二部份是展覽會，第三部份是三山，第四部份是西湖，第五部份是南台，第六部份是溫泉，第七部份是郊區。

在第一部份中，作者說，福州的運動會「特點尤其多，最大的是運動民衆化，有大量的工農運動員參加。」我認爲這根本不是什麼特點，更不是福州的特點，新中國的人民大衆，特別是工農階級，他們在新民主主義政權的保障下，早已有完全權利參加各種體育活動，因此，這是毫不足怪的事，如果說這是福州的「特點」，倒不如說這是新中國的「特點」。其次，作者說，運動員大都赤足，在跑道上奔走如飛，「我們江南人看了，恐怕只能興望塵莫及之感」。接着還附帶說，「尤其女學生，也以赤足爲常事。據說，她們放假回家時，往往身揹數十斤行李，步行幾百里山地，我們江南的嬌小姐，那裏吃得消。」這裏我首先說明一下：福州的運動員歷來根本很少赤足，也沒有赤足的習慣（農民的運動員我不清楚），而女學生的赤足，更不是「常事」，作者顯然是主觀的以少數來概括多數。作者把江南人特別是江南的女學生看作似乎極其懦弱簡直毫無吃苦精神的人一樣，竟至於稱女學生爲「嬌小姐」，這是什麼意思？這對於江南人和江南的女學生實在是一種汚衊。

在第二部份中，作者竟謂英語tea，便是福建的「茶」字音，這也是錯誤，我是福州人，去年春季以前曾到過閩東、閩南、閩西等地，從未聽到各地的「茶」字音有與英語tea音相同者。作者又說，在「展覽會外」(意指福州市區)「到處」可以看到龍眼、荔枝、橘子、柑子、柚子、橄欖等果樹，並肯定這些果樹「都」在秋季結實，這些與實際情形也有出入。按福州市區最常見的果樹只有龍眼與荔枝兩種，至於柚子、橘子、柑子、橄欖等果樹，除了個別居民在自己庭院裏或有種植者外，市區裏幾乎是完全看不到這些樹的。再說，這些果樹中，荔枝和龍眼都是在夏季裏結實的，其他如柚子、橄欖等，我雖不大清楚，但已足證作者文字的謬誤。

第三部份中，作者居然毫無批判的說：「據說，福州有九山……其中有什麼山，還在什麼人家的灶間的井底裏。」難道作者也會相信一座山能深存在人家灶間的井底裏嗎？作者這種寫法顯然只是爲了迎合一些落後讀者的低級興趣。

更嚴重的，作者在提到福州東城與西城時竟這樣寫：「東城接近南台及江口商業區，居民大都爲新興資產者，西城住民大都爲農家，故東城優於西城。」這充分說明作者還很濃厚的存在着舊社會的錯誤思想——認爲資產階級比農民階級好。

在第四部份作者寫着：「在飛虹橋南，有一九一五年五月七日許世英所建『擊楫』碑，和後洲道旁的陳經的紀念碑，都可以移到博物館或文物保管處去。」我不知道作者爲什麼要寫這些，許世英爲前國民黨反動派蒙藏委員會主任（？）今天他還追隨着蔣匪，已甘與人民爲敵到底，對於這樣一個敵人所建的「擊楫」碑，既無藝術價值，又無絲毫意義，難道還有移到博物館或文物保管處去的必要嗎？至於陳經，如作者自

已說，他是「封建統治階級的奴僕，」「在人民的世紀裏，已沒有紀念的價值。」但何以作者又說他的紀念碑却有保存的價值呢？

作者在寫到福州溫泉時最後說：「我希望將來有一天，會有不必化費一文的眞正大衆浴室出現，大自然給與我們的恩賜，人人都可以享受，為什麼要有人因此為利呢？」這種說法也是不大正確而甚至是錯誤的，這首先說明作者對於我們祖國建設美麗的遠景還沒有足夠的認識，因此還僅僅是「希望」將來會有「眞正的大衆浴室」出現。作者也太天眞的認為「眞正的大衆浴室」都是可以「不必化費一文的」。其次是作者對於舊社會與新社會的情形還不够了解，以至認為「為什麼要有人因此（溫泉）為利呢？」難道今天繼續經營溫泉生意是不應該和不合理的嗎？

除了以上這些錯誤的地方外，文中用字的錯誤和詞句的不通，也是很多的。例如，作者在描寫自己吃紅鱘的大螯時說，「要想嚼破它（螯），萬萬辦不到。」這裏用「嚼破」兩字根本不行，應該用「咬破」才較適當，當然還有許好的用法。作者接着說「我吃時，一不小心，嚼到了一粒細屑，竟將我左邊的一隻盤牙彈去了半邊。」這我眞不知所謂「一粒細屑」為何物？至於「彈」字的用法，根本也不通。還有作者說：「上海有三山會館，原來就是福州會館（?）」後面這個（?）符號是什麼意思？如果作者不能肯定三山會館就是福州會館的話，那就不應該用「原來就是」這一句。其他如「後洲為菜圃，中央墳起，想見曾有一時建築物也很多」中的「墳起」兩字，究竟是什麼意思，也是要查查字典的。

總之，對於讀者，作者是不夠忠實和不負責任的，作者的思想水平也是很差的，以致會產生這麼多的錯誤地方。

謹提如上粗見，倘希作者指教。

作者覆函

編者同志

承你將向陽先生對我「在福州四個月」的「意見」轉來，謝謝。現在對他所提各點，略述我的意見於下：

1. 福州的特點，就是新中國的特點，這話很對，可以補我的不足。

2. 我少看見赤足的運動員，故在福州看見了不少赤足的，便有新奇之感。「以少數概括多數」，或者我有這個不正確的嫌疑。那天親見某某二個女校（校名已忘）拔河，個個都赤足，（其中有兩個還是當場將膠鞋脫下的）故以為常事，因為如非練習有素，脚底板有老繭，在砂石煤屑路上，無論如何是吃不消的。稱江南女學生為「嬌小姐」，也就大體而言，不能算是「污蔑」吧。

3. 韋氏大學字典 tea 條，注明此字來源是中國，土音讀 te，就是 tei 音，福建廈門人首先將茶輸出，他們是說「茶」為 tei 的。說 tea 為 tee 音，是後來的事情。其詳請看羅常培著：「語言與文化」一書。

4. 展覽會外，應指福州的市區和郊區，看前山南和西、北郊山間，便有柑林、橘林，而柚子和橄欖，也並不僅在「庭院裏」，請向陽先生走出去看看，便可以知道。完全在夏季結實的是荔枝，龍眼在夏秋之間成熟，柚子、橄欖、柑橘，都在秋季，向陽先生既「不大清楚」，恐怕就不「足證作者文字的謬誤」吧。似乎原稿「都」字之上有一個「大」的，不知印出來怎麼沒有了。也許是我遺漏的。現在我校正，「都」字之上加一「大」字，實在是應該的。

5. 採風問俗地敍述一些傳說，是否便為「迎合一些落後讀者的低級興趣」，我沒有意見，還請公評。

6. 所謂「東城優於西城」（本文開首印出來的文字「南城」是錯的，應為「西城」）的「優」，不過就其形式上街道寬整等而言，不敢籠統地認為「資產階級比農民階級好」，請向陽先生勿深文周納。

7. 博物館裏的東西，不一定是好人的遺物，也不一定要有藝術價值，只要它能夠說明或證明某一時期某一事件的某一點，便成。「保存」不是「紀念」，應分清，對不對？

8. 希望「不必化費一文的眞正大衆浴室出現」，為什麼「是不大正確而甚至是錯誤的」說法，我還不能了然。（按：「大衆浴室」是浴室之一，收價並不比別的浴室便宜，甚至還貴些。我說這句話的動機是在此。）

9. 關於「咬」「嚼」「墳起」等咬

（下接第六八頁）

旅行雜誌　一九五二年第二十六卷第七期

編輯者　旅行雜誌編委會
代表人　潘泰封
發行者　上海四川中路四二〇號 **中國旅行社**　電話：一三四五〇號
代表人　唐渭濱
總發行所　上海四川中路四二〇號 **中國旅行社**　電報掛號一二四六四號
分發行所　各地**中國旅行社**　全國新華書店
印刷者　澳門路四七七號 中華書局上海印刷廠　電話：三一一五二
經售處：上海及各埠書店

本期每册零售人民幣伍仟元

旅行雜誌

優待直接定戶訂閱辦法

（一）訂閱：暫分三個月半年及全年三種。

（二）訂費：三個月三期人民幣一萬三千五百元；半年六期，人民幣二萬七千元；全年十二期人民幣五萬一千元。

（三）寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」三種，由定戶自擇，除自取、平寄不計郵費外，掛號郵資每期一千二百元，由訂戶負担，計三個月三千六百元，半年七千二百元，全年一萬四千四百元，均於訂閱時一併計收。

（四）訂閱地點：上海四川中路四二〇號中國旅行社總社出版科，或各地中國旅行社分支社。

（五）本辦法自一九五一年十二月實行，得隨時修正之。